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It is not known where or when this story was written, but it is believed to have been translated into 
Greek (possibly from a Georgian original) sometime in the 11th Century A.D. Although the ultimate 
author  is  usually  referred  to  as  "John  the Monk",  it  has  been  traditionally  ascribed  to  St.  John  of 
Damascus. 
 
The  text  of  this  edition  is  based  on  that  published  as  ST.  JOHN  DAMASCENE:  BARLAAM  AND 
IOASAPH  (Trans:  G.R.  Woodward  and  H.  Mattingly;  Harvard  University  Press,  Cambridge  MA, 
1914). This text is in the PUBLIC DOMAIN in the United States. 
 
INTRODUCTION 
 
AN EDIFYING STORY FROM THE INNER LAND OF THE ETHIOPIANS, CALLED THE LAND OF THE 
INDIANS, THENCE BROUGHT TO THE HOLY CITY, BY  JOHN THE MONK (AN HONOURABLE MAN 
AND  A  VIRTUOUS,  OF  THE MONASTERY  OF  SAINT  SABAS); WHEREIN  ARE  THE  LIVES  OF  THE 
FAMOUS AND BLESSED BARLAAM AND IOASAPH. 
 
INTRODUCTION 
 
"As many as are  led by the Spirit of God they are sons of God"  saith the  inspired Apostle. Now to 
have been accounted worthy of the Holy Spirit and to have become sons of God is of all things most 
to be coveted; and, as it is written, "They that have become his sons find rest from all enquiry." This 
marvellous, and above all else desirable, blessedness have the Saints from the beginning won by the 
practice  of  the  virtues,  some  having  striven  as Martyrs,  and  resisted  sin  unto  blood,  and  others 
having  struggled  in  self‐discipline,  and  having  trodden  the  narrow way,  proving Martyrs  in will. 
Now, that one should hand down to memory the prowess and virtuous deeds of these, both of them 
that were made perfect by blood, and of  them that by self‐denial did emulate the conversation of 
Angels, and should deliver to the generations that follow a pattern of virtue, this hath the Church of 
Christ  received  as  a  tradition  from  the  inspired  Apostles,  and  the  blessed  Fathers, who  did  thus 
enact for the salvation of our race. For the pathway to virtue is rough and steep, especially for such 
as have not yet wholly turned unto the Lord, but are still at warfare, through the tyranny of their 
passions. For this reason also we need many encouragements thereto, whether it be exhortations, 
or the record of the lives of them that have travelled on the road before us; which latter draweth us 
towards it the less painfully, and doth accustom us not to despair on account of the difficulty of the 
journey.  For  even  as with  a man  that would  tread  a  hard  and  difficult  path;  by  exhortation  and 
encouragement one may scarce win him to essay it, but rather by pointing to the many who have 
already completed the course, and at  the  last have arrived safely. So  I  too,  "walking by this rule," 
and heedful  of  the  danger  hanging  over  that  servant who,  having  received  of  his  lord  the  talent, 
buried it in the earth, and hid out of use that which was given him to trade withal, will in no wise 
pass over in silence the edifying story that hath come to me, the which devout men from the inner 
land  Of  the  Ethiopians,  whom  our  tale  calleth  Indians,  delivered  unto  me,  translated  from 
trustworthy records. It readeth thus. 
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I. 
The country of the Indians, as it is called, is vast and populous, lying far beyond Egypt. On the side of 
Egypt it is washed by seas and navigable gulphs, but on the mainland it marcheth with the borders 
of Persia, a  land  formerly darkened with  the gloom of  idolatry, barbarous  to  the  last degree,  and 
wholly  given up  to  unlawful  practices.  But when  "the  only‐  begotten  Son  of God, which  is  in  the 
bosom of the Father," being grieved to see his own handiwork in bondage unto sin, was moved with 
compassion  for  the  same,  and  shewed  himself  amongst  us  without  sin,  and,  without  leaving  his 
Father's  throne,  dwelt  for  a  season  in  the  Virgin's  womb  for  our  sakes,  that  we might  dwell  in 
heaven, and be re‐claimed from the ancient fall, and freed from sin by receiving again the adoption 
of sons; when he had fulfilled every stage of his life in the flesh for our sake, and endured the death 
of the Cross, and marvellously united earth and heaven; when he had risen again from the dead, and 
had been received up  into heaven, and was seated at  the right hand of  the majesty of  the Father, 
whence,  according  to  his  promise,  he  sent  down  the  Comforter,  the  Holy  Ghost,  unto  his 
eyewitnesses and disciples, in the shape of fiery tongues, and despatched them unto all nations, for 
to give light to them that sat in the darkness of ignorance, and to baptize them in the Name of the 
Father, and of the Son, and of the Holy Ghost, whereby it  fell  to the lot of some of the Apostles to 
travel  to  the  far‐off  East  and  to  some  to  journey  to  the  West‐ward,  while  others  traversed  the 
regions North and South, fulfilling their appointed tasks then it was, I say, that one of the company 
of Christ's Twelve Apostles, most holy Thomas, was sent out to  the land of the Indians, preaching 
the Gospel of Salvation. "The Lord working with him and confirming the word with signs following," 
the darkness of superstition was banished; and men were delivered from idolatrous sacrifices and 
abominations, and added to the true Faith, and being thus transformed by the hands of the Apostle, 
were made members of Christ's household by Baptism, and, waxing ever with fresh increase, made 
advancement in the blameless Faith and built churches in all their lands. 
 
Now when monasteries began  to be  formed  in Egypt, and numbers of monks banded  themselves 
together, and when  the  fame of  their virtues and Angelic  conversation  "was gone out  into all  the 
ends of the world" and came to the Indians, it stirred them up also to the like zeal,  insomuch that 
many  of  them  forsook  everything  and  withdrew  to  the  deserts;  and,  though  but  men  in  mortal 
bodies,  adopted  the  spiritual  life  of  Angels. While matters were  thus  prospering  and many were 
soaring  upward  to  heaven  on wings  of  gold,  as  the  saying  is,  there  arose  in  that  country  a  king 
named Abenner, mighty in riches and power, and in victory over his enemies, brave in warfare, vain 
of his splendid stature and comeliness of face, and boastful of all worldly honours, that pass so soon 
away. But his soul was utterly crushed by poverty, and choked with many vices, for he was of the 
Greek way, and sore distraught by the superstitious error of his idol‐worship. But, although he lived 
in luxury, and in the enjoyment of the sweet and pleasant things of life, and was never baulked of 
any of his wishes and desires, yet one thing there was that marred his happiness, and pierced his 
soul with care, the curse of childlessness. For being without issue, he took ceaseless thought how he 
might be  rid of  this hobble,  and be  called  the  father of  children,  a name greatly  coveted by most 
people. Such was the king, and such his mind. 
 
Meanwhile  the glorious band of Christians and  the  companies of monks, paying no  regard  to  the 
king's majesty, and in no wise terrified by his threats, advanced in the grace of Christ, and grew in 
number  beyond  measure,  making  short  account  of  the  king's  words,  but  cleaving  closely  to 
everything that led to the service of God. For this reason many, who had adopted the monastic rule, 
abhorred  alike  all  the  sweets  of  this  world,  and  were  enamoured  of  one  thing  only,  namely 
godliness,  thirsting  to  lay  down  their  lives  for  Christ  his  sake,  and  yearning  for  the  happiness 
beyond.  Wherefore  they  preached,  not  with  fear  and  trembling,  but  rather  even  with  excess  of 
boldness,  the  saving  Name  of  God,  and  naught  but  Christ  was  on  their  lips,  as  they  plainly 
proclaimed to all men the transitory and fading nature of this present time, and the fixedness and 
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incorruptibility  of  the  life  to  come,  and  sowed  in  men  the  first  seeds,  as  it  were,  towards  their 
becoming of  the household of God, and winning  that  life which  is hid  in Christ. Wherefore many, 
profiting  by  this  most  pleasant  teaching,  turned  away  from  the  bitter  darkness  of  error,  and 
approached  the  sweet  light  of  Truth;  insomuch  that  certain  of  their  noblemen  and  senators  laid 
aside all the burthens of life, and thenceforth became monks. 
 
But  when  the  king  heard  thereof,  he  was  filled  with  wrath,  and,  boiling  over  with  indignation, 
passed  a  decree  forthwith,  compelling  all  Christians  to  renounce  their  religion.  Thereupon  he 
planned and practised new kinds of  torture against  them, and threatened new forms of death. So 
throughout all his dominions he sent letters to his rulers and governors ordering penalties against 
the righteous, and unlawful massacres. But chiefly was his displeasure turned against the ranks of 
the monastic orders, and against  them he waged a  truceless and unrelenting warfare. Hence, of a 
truth, many of the Faithful were shaken in spirit, and others, unable to endure torture, yielded to his 
ungodly  decrees.  But  of  the  chiefs  and  rulers  of  the  monastic  order  some  in  rebuking  his 
wickedness  ended  their  lives  by  suffering  martyrdom,  and  thus  attained  to  everlasting  felicity; 
while others hid themselves in deserts and mountains, not from dread of the threatened tortures, 
but by a more divine dispensation. 
 
II. 
Now  while  the  land  of  the  Indians  lay  under  the  shroud  of  this  moonless  night,  and  while  the 
Faithful  were  harried  on  every  side,  and  the  champions  of  ungodliness  prospered,  the  very  air 
reeking with  the  smell  of  bloody  sacrifices,  a  certain mall  of  the  royal  household,  chief  satrap  in 
rank,  in  courage,  stature,  comeliness,  and  in  all  those  qualities  which mark  beauty  of  body  and 
nobility of soul, far above all his Fellows, hearing of this iniquitous decree, bade farewell to all the 
grovelling pomps and vanities of the world,  joined the ranks of the monks, and retired across the 
border into the desert. There, by fastings and vigils, and by diligent study of the divine oracles, he 
throughly purged his  senses,  and  illumined a  soul,  set  free  from every passion, with  the glorious 
light of a perfect calm. 
 
But when the king, who loved and esteemed him highly, heard thereof, he was grieved in spirit at 
the loss of his friend, but his anger was the more hotly kindled against the monks. And so he sent 
everywhere in search of him, leaving "no stone unturned," as the saying is, to find him. After a long 
while, they that were sent in quest of him, having learnt that he abode in the desert, after diligent 
search,  apprehended him and brought him before  the king's  judgement  seat. When  the king  saw 
him in such vile and coarse raiment who before had been clad in rich apparel, ‐‐ saw him, who had 
lived  in  the  lap  of  luxury,  shrunken  and wasted by  the  severe  practice  of  discipline,  and bearing 
about in his body outward and visible signs of his hermit‐life, he was filled with mingled grief and 
fury, and, in speech blended of these two passions, he spake unto him thus: 
 
"O  thou  dullard  and mad man, wherefore  hast  thou  exchanged  thine  honour  for  shame,  and  thy 
glorious estate for this unseemly show? To what end hath the president of my kingdom, and chief 
commander of my realm made himself the laughingstock of boys, and not only forgotten utterly our 
friendship and fellowship, but revolted against nature herself, and had no pity on his own children, 
and cared naught for riches and all  the splendour of the world, and chosen ignominy such as this 
rather than the glory that men covet? And what shall  it profit  thee to have chosen above all gods 
and  men  him  whom  they  call  Jesus,  and  to  have  preferred  this  rough  life  of  sackcloth  to  the 
pleasures and delights of a life of bliss." 
 
When the man of God heard these words, he made reply, at once courteous and unruffled: "If it be 
thy pleasure, O king, to converse with me, remove thine enemies out of mid court; which done, I will 
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answer thee concerning whatsoever thou mayest desire to learn; for while these are here, I cannot 
speak with thee. But, without speech, torment me, kill me, do as thou wilt, for "the world is crucified 
unto me,  and  I  unto  the world,'  as  saith my  divine  teacher."  The  king  said,  "And who  are  these 
enemies whom thou biddest me turn out of court?" The saintly man answered and said, "Anger and 
Desire.  For  at  the  beginning  these  twain  were  brought  into  being  by  the  Creator  to  be  fellow‐
workers with  nature;  and  such  they  still  are  to  those  `who walk  not  after  the  flesh  but  after  the 
Spirit.' But in you who are altogether carnal, having nothing of the Spirit, they are adversaries, and 
play  the part of enemies and  foemen. For Desire, working  in you, stirreth up pleasure, but, when 
made of none effect, Anger. To‐ day therefore let these be banished from thee, and let Wisdom and 
Righteousness sit to hear and judge that which we say. For if thou put Anger and Desire out of court, 
and in their room bring in Wisdom and Righteousness, I will truthfully tell thee all." Then spake the 
king,  "Lo  I  yield  to  thy  request,  and will  banish  out  of  the  assembly  both Desire  and Anger,  and 
make Wisdom and Righteousness to sit between us. So now, tell me without fear, how wast thou so 
greatly taken with this error, to prefer the bird in the bush to the bird already in the hand?" 
 
The  hermit  answered  and  said,  "O  king,  if  thou  askest  the  cause  how  I  came  to  despise  things 
temporal,  and  to devote my whole self  to  the hope of  things eternal, hearken unto me.  In  former 
days, when  I was still but a stripling,  I heard a certain good  and wholesome saying, which, by  its 
three took my soul by storm; and the remembrance of it, like some divine seed, being planted in my 
heart, unmoved, was preserved ever until  it  took root, blossomed, and bare  that  fruit which thou 
seest in me. Now the meaning of that sentence was this:  `It seemed good to the foolish to despise 
the things that are, as though they were not, and to cleave and cling to the things that are not, as 
though they were. So he, that hath never tasted the sweetness of the things that are, will not be able 
to understand the nature of the things that are not. And never having understood them, how shall 
he despise  them?' Now that saying meant by  `things  that are'  the  things eternal and  fixed, but by 
`things that are not' earthly life,  luxury, the prosperity that deceives, whereon, O king, thine heart 
alas!  is  fixed  amiss.  Time  was  when  I  also  clung  thereto  myself.  But  the  force  of  that  sentence 
continually goading my heart, stirred my governing power, my mind, to make the better choice. But 
`the law of sin, warring against the law of my mind,' and binding me, as with iron chains, held me 
captive to the love of things present. 
 
"But `after that the kindness and love of God our Saviour' was pleased to deliver me from that harsh 
captivity, he enabled my mind to overcome the law of sin, and opened mine eyes to discern good 
from evil. Thereupon I perceived and looked, and behold! all things present are vanity and vexation 
of spirit, as somewhere in his writings saith Solomon the wise. Then was the veil of sin lifted from 
mine heart, and the dullness, proceeding from the grossness of my body, which pressed upon my 
soul, was scattered, and I perceived the end for which I was created, and how that it behoved me to 
move upward to my Creator by the keeping of his Commandments. Wherefore I left all and followed 
him, and I thank God through Jesus Christ our Lord that he delivered me out of the mire, and from 
the making of bricks, and from the harsh and deadly ruler of the darkness of this world, and that he 
showed  me  the  short  and  easy  road  whereby  I  shall  be  able,  in  this  earthen  body,  eagerly  to 
embrace  the Angelic  life. Seeking  to attain  to  it  the sooner,  I  chose  to walk  the strait and narrow 
way,  renouncing  the  vanity  of  things present  and  the unstable  changes  and  chances  thereof,  and 
refusing  to  call  anything  good  except  the  true  good,  from  which  thou,  O  king,  art  miserably 
sundered  and  alienated.  Wherefore  also  we  ourselves  were  alienated  and  separated  from  thee, 
because  thou  wert  falling  into  plain  and manifest  destruction,  and  wouldst  constrain  us  also  to 
descend  into  like peril. But as  long as we were  tried  in  the warfare of  this world, we  failed  in no 
point  of  duty.  Thou  thyself  will  bear  me  witness  that  we  were  never  charged  with  sloth  or 
heedlessness. 
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"But when  thou  hast  endeavoured  to  rob  us  of  the  chiefest  of  all  blessings,  our  religion,  and  to 
deprive us of God, the worst of deprivations, and, in this intent, dost remind us of past honours and 
preferments, how should I not rightly tax thee with ignorance of good, seeing that thou dost at all 
compare  these  two  things,  righteousness  toward  God,  and  human  friendship,  and  glory,  that 
runneth away  like water? And how,  in  such ease, may we have  fellowship with  thee, and not  the 
rather deny  ourselves  friendship  and honours  and  love of  children,  and  if  there  be  any other  tie 
greater than these? When we see thee, O king, the rather forgetting thy reverence toward that God, 
who giveth thee the power to live and breathe, Christ Jesus, the Lord of all; who, being alike without 
beginning,  and  coeternal  with  the  Father,  and  having  created  the  heavens  and  the  earth  by  his 
word, made man with his own hands and endowed him with immortality, and set him king of all on 
earth and assigned him Paradise, the fairest place of all, as his royal dwelling. But man, beguiled by 
envy, and (wo is me!) caught by the bait of pleasure, miserably fell from all these blessings. So he 
that  once  was  enviable  became  a  piteous  spectacle,  and  by  his  misfortune  deserving  of  tears. 
Wherefore  he,  that  had made  and  fashioned  us,  looked  again with  eyes  of  compassion  upon  the 
work of his own hands. He, not  laying aside his God‐head, which he had  from the beginning, was 
made man for our sakes, like ourselves, but without sin, and was content to suffer death upon the 
Cross. He overthrew the  foeman  that  from  the beginning had  looked with malice on our  race; he 
rescued us from that bitter captivity; he, of his goodness, restored to us our former freedom, and, of 
his tender love towards mankind, raised us up again to that place from whence by our disobedience 
we had fallen, granting us even greater honour than at the first. 
 
"Him  therefore,  who  endured  such  sufferings  for  our  sakes,  and  again  bestowed  such  blessings 
upon us, him dost thou reject and scoff at his Cross? And, thyself wholly riveted to carnal delights 
and deadly passions, dost thou proclaim the idols of shame and dishonour gods? Not only hast thou 
alienated thyself from the commonwealth of heavenly felicity but thou hast also severed from the 
same all others who obey thy commands, to the peril of their souls. Know therefore that I will not 
obey  thee,  nor  join  thee  in  such  ingratitude  to God‐ward;  neither will  I  deny my  benefactor  and 
Saviour,  though  thou  slay me  by wild  beasts,  or  give me  to  the  fire  and  sword,  as  thou  hast  the 
power.  For  I  neither  fear  death,  nor  desire  the  present  world,  having  passed  judgement  on  the 
frailty  and  vanity  thereof.  For  what  is  there  profitable,  abiding  or  stable  therein?  Nay,  in  very 
existence, great is the misery, great the pain, great and ceaseless the attendant care. Of its gladness 
and enjoyment the yoke‐fellows are dejection and pain. Its riches is poverty; its loftiness die lowest 
humiliation; and who shall tell the full tale of its miseries, which Saint John the Divine hath shown 
me  in  few words? For he  saith,  `The whole world  lieth  in wickedness';  and,  `Love not  the world, 
neither the things that are in the world. For all that is in the world is the lust of the flesh, and the 
lust of the eyes, and the pride of life. And the world passeth away, and the lust thereof, but he that 
doeth  the  will  of  God  abideth  for  ever.'  Seeking,  then,  this  good  will  of  God,  I  have  forsaken 
everything, and joined myself to those who possess the same desire, and seek after the same God. 
Amongst  these  there  is  no  strife  or  envy,  sorrow or  care,  but  all  run  the  like  race  that  they may 
obtain  those  everlasting  habitations which  the  Father  of  lights  hath  prepared  for  them  that  love 
him. Them have I gained for my fathers, my brothers, my friends and mine acquaintances. But from 
my former friends and brethren `I have got me away far off, and lodged in the wilderness' waiting 
for the God, who saveth me from faintness of spirit, and from the stormy tempest." 
 
When  the man of God had made answer  thus gently and  in good  reason,  the king was  stirred by 
anger, and was minded cruelly to torment the saint; but again he hesitated and delayed, regarding 
his venerable and noble mien. So he answered and said: 
 
"Unhappy man, that hast contrived thine own utter ruin, driven thereto, I ween, by fate, surely thou 
hast  made  thy  tongue  as  sharp  as  thy  wits.  Hence  thou  hast  uttered  these  vain  and  ambiguous 
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babblings. Had I not promised, at the beginning of our converse, to banish Anger from mid court, I 
had now given thy body to be burned. But since thou hast prevented and tied me down fast by my 
words,  I bear with thine effrontery, by reason of my former friendship with thee. Now, arise, and 
flee for ever from my sight, lest I see thee again and miserably destroy thee." 
 
So  the  man  of  God  went  out  and  withdrew  to  the  desert,  grieved  to  have  lost  the  crown  of 
martyrdom, but daily a martyr in his conscience, and `wrestling against principalities and powers, 
against the rulers of the darkness of this world, against spiritual wickedness'; as saith Blessed Paul. 
But after his departure, the king waxed yet more wroth, and devised a yet fiercer persecution of the 
monastic order, while treating with greater honour the ministers and temple‐keepers of his idols. 
 
While the king was under this terrible delusion and error, there was born unto him a son, a right 
goodly  child, whose beauty  from his  very birth was prophetic of his  future  fortunes. Nowhere  in 
that land, they said, had there ever been seen so charming and lovely a babe. Full of the keenest joy 
at the birth of the child, the king called him Ioasaph, and in his folly went in person to the temples of 
his idols, for to do sacrifice and offer hymns of praise to his still more foolish gods, unaware of the 
real  giver  of  all  good  things,  to  whom  he  should  have  offered  the  spiritual  sacrifice.  He  then, 
ascribing the cause Of his son's birth to things lifeless and dumb, sent out into all quarters to gather 
the  people  together  to  celebrate  his  son's  birth‐day:  and  thou  mightest  have  seen  all  the  folk 
running together for fear of the king, and bringing their offerings ready for the sacrifice, according 
to the store at each man's hand, and his favour toward his lord. But chiefly the king stirred them up 
to emulation. He brought full many oxen, of goodly size, for sacrifice, and thus, making a feast for all 
his people, he bestowed largesses on all his counsellors and officers, and on all his soldiers, and all 
the poor, and men of low degree. 
 
III. 
Now on his son's birth‐day feast there came unto the king some five and fifty chosen men, schooled 
in  the  star‐lore  of  the  Chaldaeans.  These  the  king  called  into  his  presence,  and  asked  them, 
severally,  to  tell  him  the  future  of  the  new‐born  babe.  After  long  counsel  held,  they  said  that  he 
should be mighty in riches and power, and should surpass all that had reigned before him. But one 
of the astrologers, the most learned of all his fellows, spake thus: "From that which I learn from the 
courses of  the stars, O king,  the advancement of  the child, now born unto thee, will not be  in  thy 
kingdom, but in another, a better and a greater one beyond compare. Methinketh also that he will 
embrace the Christian religion, which thou persecutest, and I trow that he will not be disappointed 
of his aim and hope." Thus spake the astrologer, like Balaam of old, not that his star‐lore told him 
true, but because God signifieth the truth by the mouth of his enemies, that all excuse may be taken 
from the ungodly. 
 
But when the king heard thereof, he received the tidings with a heavy heart, and sorrow cut short 
his joy. Howsoever he built, in a city set apart, an exceeding beautiful palace, with cunningly devised 
gorgeous  chambers,  and  there  set  his  son  to  dwell,  after  he  had  ended  his  first  infancy;  and  he 
forbade  any  to  approach  him,  appointing,  for  instructors  and  servants,  youths  right  seemly  to 
behold. These he charged to reveal to him none of the annoys of life, neither death, nor old age, nor 
disease, nor poverty, nor anything else grievous that might break his happiness: but to place before 
him  everything pleasant  and  enjoyable,  that  his  heart,  revelling  in  these  delights, might  not  gain 
strength  to  consider  the  future,  nor  ever  hear  the  bare  mention  of  the  tale  of  Christ  and  his 
doctrines. For he was heedful of the astrologer's warning, and it was this most that he was minded 
to conceal from his son. And if any of the attendants chanced to fall sick, he commanded to have him 
speedily  removed,  and  put  another  plump  and well‐favoured  servant  in  his  place,  that  the  boy's 
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eyes might never once behold anything to disquiet them. Such then was the intent and doing of the 
king, for, 'seeing, he did not see, and hearing, he did not understand.' 
 
But, learning that some monks still remained, of whom he fondly imagined that not a trace was left, 
he became angry above measure, and his fury was hotly kindled against them. And he commanded 
heralds  to  scour  all  the  city  and  all  the  country,  proclaiming  that  after  three  days  no  monk 
whatsoever should be found therein. But and if any were discovered after the set time, they should 
be  delivered  to  destruction  by  fire  and  sword.  "For,"  said  he,  "these  be  they  that  persuade  the 
people  to worship  the Crucified  as God." Meanwhile  a  thing  befell,  that made  the  king  still more 
angry and bitter against the monks. 
 
IV. 
There was at court a man pre‐eminent among the rulers, of virtuous life and devout in religion. But 
while  working  out  his  own  salvation,  as  best  he  might,  he  kept  it  secret  for  fear  of  the  king. 
Wherefore  certain men,  looking  enviously  on  his  free  converse with  the  king,  studied  how  they 
might  slander him;  and  this was all  their  thought. On a day, when  the king went  forth a‐hunting 
with his bodyguard, as was his wont, this good man was of the hunting party. While he was walking 
alone, by divine providence,  as  I believe, he  found a man  in  a  covert,  cast  to  the ground, his  foot 
grievously crushed by a wild‐beast. Seeing him passing by, the wounded man importuned him not 
to go his way, but to pity his misfortune, and take him to his own home, adding thereto: "I hope that 
I shall not be  found unprofitable, nor altogether useless unto  thee." Our nobleman said unto him, 
"For very charity I will take thee up, and render thee such service as I may. But what is this profit 
which thou saidest that I should receive of thee?" The poor sick man answered,"I am a physician of 
words.  If  ever  in  speech or  converse any wound or damage be  found,  I will heal  it with befitting 
medicines,  that  so  the evil  spread no  further." The devout man  gave no heed  to his word, but on 
account of the commandment, ordered him to be carried home, and grudged him not that tending 
which he  required.  But  the  aforesaid  envious  and malignant  persons,  bringing  forth  to  light  that 
ungodliness with which they had long been in travail, slandered this good man to the king; that not 
only did he forget his friendship with the king, and neglect the worship of the gods, and incline to 
Christianity, but more, that he was grievously intriguing against the kingly power, and was turning 
aside  the  common people,  and stealing all hearts  for himself.  "But,"  said  they,  "if  thou wilt prove 
that our charge is not ungrounded, call him to thee privately; and, to try him, say that thou desirest 
to leave thy fathers' religion, and the glory of thy kingship, and to become a Christian, and to put on 
the monkish habit which formerly thou didst persecute, having, thou shalt tell him, found thine old 
course evil." The authors of this villainous charge against the Christian knew the tenderness of his 
heart, how that,  if he heard such speech  from the king, he would advise him, who had made  this 
better choice, not to put off his good determinations, and so they would be found just accusers. 
 
But  the  king,  not  forgetful  of  his  friend's  great  kindness  toward  him,  thought  these  accusations 
incredible and  false; and because he might not accept  them without proof, he  resolved  to  try  the 
fact and the charge. So he called the man apart and said, to prove him, "Friend, thou knowest of all 
my  past  dealings  with  them  that  are  called  monks  and  with  all  the  Christians.  But  now,  I  have 
repented  in  this matter, and,  lightly esteeming  the present world, would  fain become partaker of 
those hopes whereof I have heard them speak, of some immortal kingdom in the life to come; for 
the present is of a surety cut short by death. And in none other way, methinks, can I succeed herein 
and  not  miss  the  mark  except  I  become  a  Christian,  and,  bidding  farewell  to  the  glory  of  my 
kingdom and all the pleasures and joys of life, go seek those hermits and monks, wheresoever they 
be, whom  I  have  banished,  and  join myself  to  their  number.  Now what  sayest  thou  thereto,  and 
what is thine advice? Say on; I adjure thee in the name of truth; for I know thee to be true and wise 
above all men." 
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The  worthy man,  hearing  this,  but  never  guessing  the  hidden  pitfall,  was  pricked  in  spirit,  and, 
melting  into  tears,  answered  in  his  simplicity,  "O  king,  live  for  ever!  Good  and  sound  is  the 
determination that thou hast determined; for though the kingdom of heaven be difficult to find, yet 
must a man seek it with all his might, for it is written, `He that seeketh shall find it.' The enjoyment 
of  the present  life,  though  in seeming  it give delight and sweetness,  is well  thrust  from us. At  the 
very moment of  its being  it  ceaseth  to be, and  for our  joy  repayeth us with sorrow sevenfold.  Its 
happiness and its sorrow are more frail than a shadow, and, like the traces of a ship passing over 
the sea, or of a bird flying through the air, quickly disappear. But the hope of the life to come which 
the  Christians  preach  is  certain,  and  as  surety  sure;  howbeit  in  this  world  it  hath  tribulation, 
whereas  our  pleasures  now  are  short‐lived,  and  in  the  beyond  they  only  win  us  correction  and 
everlasting punishment without release. For the pleasures of such life are temporary, but its pains 
eternal;  while  the  Christians'  labours  are  temporary,  but  their  pleasure  and  gain  immortal. 
Therefore  well  befall  this  good  determination  of  the  king!  for  right  good  it  is  to  exchange  the 
corruptible for the eternal." 
 
The king heard these words and waxed exceeding wroth: nevertheless he restrained his anger, and 
for the season let no word fall. But the other, being shrewd and quick of wit, perceived that the king 
took his word ill, and was craftily sounding him. So, on his coming home, he fell into much grief and 
distress  in his perplexity how to conciliate the king and to escape the peril hanging over his own 
head.  But  as  he  lay  awake  all  the  night  long,  there  came  to  his  remembrance  the man with  the 
crushed foot; so he had him brought before him, and said, "I remember thy saying that thou weft an 
healer of  injured speech." "Yea," quoth he, "and if thou wilt I will give thee proof of my skill." The 
senator  answered  and  told  him  of  his  aforetime  friendship with  the  king,  and  of  the  confidence 
which he had enjoyed, and of the snare laid for him in his late converse with the king; how he had 
given a good answer, but  the king had  taken his words amiss,  and by his  change of  countenance 
betrayed the anger lurking within his heart. 
 
The  sick  beggar‐man  considered  and  said,  "Be  it  known  unto  thee, most  noble  sir,  that  the  king 
harboureth against thee the suspicion, that thou wouldest usurp his kingdom, and he spake, as he 
spake, to sound thee. Arise therefore, and crop thy hair. Doff  these thy fine garments, and don an 
hair‐shirt,  and  at  daybreak  present  thyself  before  the  king.  And  when  he  asketh  thee,  `What 
meaneth this apparel?' answer him, `It hath to do with thy communing with me yesterday, O king. 
Behold, I am ready to follow thee along the road that thou art eager to travel; for though luxury be 
desirable and passing sweet, God forbid that  I embrace it after thou art gone! Though the path of 
virtue, which thou art about to tread, be difficult and rough, yet in thy company I shall find it easy 
and pleasant, for as I have shared with thee this thy prosperity so now will I share thy distresses, 
that in the future, as in the past, I may be thy fellow.'" Our nobleman, approving of the sick man's 
saying, did as he said. When the king saw and heard him, he was delighted, and beyond measure 
gratified by his devotion towards him. He saw that the accusations against his senator were false, 
and promoted him to more honour and  to a greater enjoyment of his confidence. But against  the 
monks he  again  raged  above measure,  declaring  that  this was of  their  teaching,  that men  should 
abstain from the pleasures of life, and rock themselves in visionary hopes. 
 
Another  day,  when  he  was  gone  a‐hunting,  he  espied  two monks  crossing  the  desert.  These  he 
ordered to be apprehended and brought to his chariot. Looking angrily upon them, and breathing 
fire, as they say, "Ye vagabonds and deceivers," he cried, "have ye not heard the plain proclamation 
of  the  heralds,  that  if  any  of  your  execrable  religion were  found,  after  three  days,  in  any  city  or 
country within my realm, he should be burned with fire?" The monks answered, "Lo! obedient to 
thine order, we be coming out of thy cities and coasts. But as the journey before us is long, to get us 
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away  to  our brethren,  being  in want  of  victuals, we were making provision  for  the way,  that we 
perish not with hunger." Said the king, "He that dreadeth menace of death busieth not himself with 
the purveyante of victuals."  "Well  spoken, O king,"  cried  the monks.  "They  that dread death have 
concern  how  to  escape  it.  And  who  are  these  but  such  as  cling  to  things  temporary  and  are 
enamoured  of  them,  who,  having  no  good  hopes  yonder,  find  it  hard  to  be  wrenched  from  this 
present world, and  therefore dread death? But we, who have  long since hated  the world and  the 
things of the world, and are walking along the narrow and strait road,  for Christ his sake, neither 
dread  death,  nor  desire  the  present  world,  but  only  long  for  the  world  to  come.  Therefore, 
forasmuch the death that thou art bringing upon us proveth but the passage to that everlasting and 
better life, it is rather to be desired of us than feared." 
 
Hereupon the king, wishing to entrap the monks, as I ween, shrewdly said, "How now? Said ye not 
but this instant, that ye were withdrawing even as I commanded you? And, if ye fear not death, how 
came ye  to be  fleeing? Lo!  this  is but another of your  idle boasts and  lies." The monks answered, 
"Tis not because we dread the death wherewith thou dost threaten us that we flee, but because we 
pity thee. `Twas in order that we might not bring on thee greater condemnation, that we were eager 
to escape. Else  for ourselves we are never a whit  terrified by  thy threats." At this  the king waxed 
wroth  and  bade  burn  them  with  fire.  So  by  fire  were  these  servants  of  God  made  perfect,  and 
received the Martyr's crown. And the king published a decree that, should any be found leading a 
monk's life, he should be put to death without trial. Thus was there left in that country none of the 
monastic order, save those that had hid them in mountains and caverns and holes of the earth. So 
much then concerning this matter. 
 
V. 
But meanwhile,  the  king's  son,  of whom  our  tale  began  to  tell,  never  departing  from  the  palace 
prepared for him, attained to the age of manhood. He had pursued all the learning of the Ethiopians 
and Persians,  and was as  fair  and well  favoured  in mind as  in body,  intelligent  and prudent,  and 
shining in all excellencies. To his teachers he would propound such questions of natural history that 
even they marvelled at the boy's quickness and understanding, while the king was astounded at the 
charm of his countenance and the disposition of his soul. He charged the attendants of  the young 
prince on no account to make known unto him any of the annoys of life, least of all to tell him that 
death ensueth on the pleasures of this world. But vain was the hope whereon he stayed, and he was 
like the archer in the tale that would shoot at the sky. For how could death have remained unknown 
to any human creature? Nor did it to this boy; for his mind was fertile of wit, and he would reason 
within himself, why his father had condemned him never to go abroad, and had forbidden access to 
all. He knew, without hearing it, that this was his father's express command. Nevertheless he feared 
to ask him; it was not to be believed that his father intended aught but his good; and again, if it were 
so by his father's will, his father would not reveal the true reason, for all his asking. Wherefore he 
determined  to  learn  the  secret  from  some  other  source.  There was  one  of  his  tutors  nearer  and 
dearer to him than the rest, whose devotion he won even further by handsome gifts. To him he put 
the question what his father might mean by thus enclosing him within those walls, adding, "If thou 
wilt  plainly  tell  me  this,  of  all  thou  shalt  stand  first  in  my  favour,  and  I  will  make  with  thee  a 
covenant  of  everlasting  friendship."  The  tutor,  himself  a  prudent man,  knowing  how  bright  and 
mature was  the  boy's wit  and  that  he would  not  betray  him,  to  his  peril,  discovered  to  him  the 
whole matter the persecution of the Christians and especially of the anchorets decreed by the king, 
and how they were driven forth and banished from the country round about; also the prophecies of 
the  astrologers  at  his  birth.  "'Twas  in  order,"  said  he,  "that  thou  mightest  never  hear  of  their 
teaching, and choose  it before our  religion,  that  the king hath  thus devised  that none but a  small 
company should dwell with thee, and hath commanded us to acquaint thee with none of the woes of 
life." When the young prince heard this he said never a word more, but the word of salvation took 
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hold of his heart, and the grace of the Comforter began to open wide the eyes of his understanding, 
leading him by the hand to the true God, as our tale in its course shall tell. 
 
Now the king his father came oftentimes to see his boy, for he loved him passing well. On a day his 
son said unto him, "There is something that I long to learn from thee, my lord the king, by reason of 
which continual grief and unceasing care consumeth my soul." His father was grieved at heart at the 
very  word,  and  said,  "Tell  me,  darling  child,  what  is  the  sadness  that  constraineth  thee,  and 
straightway  I will  do my diligence  to  turn  it  into  gladness." The boy  said,  "What  is  the  reason of 
mine imprisonment here? Wily hast thou barred me within walls and doors, never going forth and 
seen of none?" His father replied, "Because I will not, my son, that thou shouldest behold anything 
to  embitter  thy heart or mar  thy happiness.  I  intend  that  thou  shalt  spend all  thy days  in  luxury 
unbroken, and in all manner joy and pleasaunce." "But," said the son unto his father, "know well, Sir, 
that thus I live not in joy and pleasaunce, but rather in affliction and great straits, so that my very 
meat and drink seem distasteful unto me and bitter. I yearn to see all that lieth without these gates. 
If then thou wouldest not have me live in anguish of mind, bid me go abroad as I desire, and let me 
rejoice my soul with sights hitherto unseen by mine eyes." 
 
Grieved  was  the  king  to  hear  these  words,  but,  perceiving  that  to  deny  this  request  would  but 
increase his boy's pain and grief, he answered, "My son,  I will grant  thee thy heart's desire." And 
immediately he ordered that choice steeds, and an escort fit for a king, be made ready, and gave him 
license to go abroad whensoever he would, charging his companions to suffer nothing unpleasant 
to come in his way, but to show him all that was beautiful and gladsome. He bade them muster in 
the way troops of  folk  intuning melodies  in every mode, and presenting divers mimic shows, that 
these might occupy and delight his mind. 
 
So thus it came to pass that the king's son often went abroad. One day, through the negligence of his 
attendants, he descried two men, the one maimed, and the other blind. In abhorrence of the sight, 
he  cried  to his  esquires,  "Who are  these,  and what  is  this distressing  spectacle?" They, unable  to 
conceal what he had with his own eyes seen, answered, "These be human sufferings, which spring 
from corrupt matter, and from a body full of evil humours." The young prince asked, "Are these the 
fortune  of  all men?"  They  answered,  "Not  of  all,  but  of  those  in whom  the  principle  of  health  is 
turned away by the badness of the humours." Again the youth asked, "If then this is wont to happen 
not  to all,  but only  to  some,  can  they be known on whom  this  terrible  calamity  shall  fall? or  is  it 
undefined  and  unforeseeable?"  "What  man,"  said  they,  "can  discern  the  future,  and  accurately 
ascertain it? This is beyond human nature, and is reserved for the immortal gods alone." The young 
prince ceased  from his questioning, but his heart was grieved at  the sight  that he had witnessed, 
and the form of his visage was changed by the strangeness of the matter. 
 
Not many days after, as he was again taking his walks abroad, he happened with an old man, well 
stricken in years, shrivelled in countenance, feeble‐kneed, bent double, grey‐haired, toothless, and 
with  broken  utterance.  The  prince was  seized with  astonishment,  and,  calling  the  old man  near, 
desired to know the meaning of this strange sight. His companions answered, "This man is now well 
advanced in years, and his gradual decrease of strength, with  increase of weakness, hath brought 
him to the misery that thou seest." "And," said he, "what will be his end?" They answered, "Naught 
but death will  relieve him." "But," said he,  "is  this  the appointed doom of all mankind? Or doth  it 
happen only to some?" They answered, "Unless death come before hand to remove him, no dweller 
on earth, but, as  life advanceth, must make  trial of  this  lot." Then  the young prince asked  in how 
many  years  this  overtook  a  man,  and  whether  the  doom  of  death  was  without  reprieve,  and 
whether there was no way to escape it, and avoid coming to such misery. They answered him, "In 
eighty or an hundred years men arrive at this old age, and then they die, since there is none other 
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way;  for  death  is  a  debt  due  to  nature,  laid  on  man  from  the  beginning,  and  its  approach  is 
inexorable." 
 
When our wise and sagacious young prince saw and heard all this, he sighed from the bottom of his 
heart. "Bitter is this life," cried he, "and fulfilled of all pain and anguish, if this be so. And how can a 
body be careless in the expectation of an unknown death, whose approach (ye say) is as uncertain 
as it is inexorable?" So he went away, restlessly turning over all these things in his mind, pondering 
without end, and ever calling up remembrances of death. Wherefore trouble and despondency were 
his companions, and his grief knew no ease; for he said to himself, "And is it true that death shall 
one  day  overtake  me?  And  who  is  he  that  shall  make  mention  of  me  after  death,  when  time 
delivereth all things to forgetfulness? When dead, shall I dissolve into nothingness? Or is there life 
beyond,  and another world?" Ever  fretting over  these and  the  like  considerations, he waxed pale 
and wasted away, but in the presence of his father, whenever he chanced to come to him, he made 
as though he were cheerful and without trouble, unwilling that his cares should come to his father's 
knowledge.  But  he  longed  with  an  unrestrainable  yearning,  to  meet  with  the  man  that  might 
accomplish his heart's desire, and fill his ears with the sound of good tidings. 
 
Again he enquired of the tutor of whom we have spoken, whether he knew of anybody able to help 
him towards his desire, and to establish a mind, dazed and shuddering at its cogitations, and unable 
to throw off its burden. He, recollecting their former communications, said, "I have told thee already 
how  thy  father  hath  dealt  with  the  wise  men  and  anchorets  who  spend  their  lives  in  such 
philosophies. Some hath he slain, and others he hath wrathfully persecuted, and I wot not whether 
any  of  this  sort  be  in  this  country  side."  Thereat  the  prince  was  overwhelmed  with  woe,  and 
grievously wounded in spirit. He was like unto a man that hath lost a great treasure, whose whole 
heart is occupied in seeking after it. Thenceforth he lived in perpetual conflict and distress of mind, 
and all the pleasures and delights of this world were in his eyes an abomination and a curse. While 
the youth was in this way, and his soul was crying out to discover that which is good, the eye that 
beholdeth all things looked upon him, and he that willeth that `all men should be saved, and come to 
the knowledge of the truth,' passed him not by, but showed this man also the tender love that he 
hath toward mankind, and made known upon him the path whereon he needs must go. Befel it thus. 
 
VI. 
There was  at  that  time  a  certain monk,  learned  in  heavenly  things,  graced  in word  and  deed,  a 
model follower of every monastic rule. Whence he sprang, and what his race, I cannot say, but he 
dwelt  in  a waste  howling wilderness  in  the  land  of  Senaar,  and  had  been  perfected  through  the 
grace of the priesthood. Barlaam was this elder's name. He, learning by divine revelation the state 
of the king's son, left the desert and returned to the world. Changing his habit, he put on lay attire, 
and,  embarking  on  ship  board,  arrived  at  the  seat  of  the  empire  of  the  Indians.  Disguised  as  a 
merchant man, he entered the city, where was the palace of the king's son. There he tarried many 
days,  and  enquired  diligently  concerning  the  prince's  affairs,  and  those  that  had  access  to  him. 
Learning that the tutor, of whom we have spoken, was the prince's most familiar friend, he privily 
approached him, saying, 
 
"I would have thee understand, my lord, that I am a merchant man, come from a far country; and I 
possess a precious gem, the like of which was never yet found, and hitherto I have shewed it to no 
man. But now I reveal the secret to thee, seeing thee to be wise and prudent, that thou mayest bring 
me before the king's son, and I will present  it  to him. Beyond  compare,  it surpasseth all beautiful 
things; for on the blind in heart it hath virtue to bestow the light of wisdom, to open the ears of the 
deaf, to give speech to the dumb and strength to the ailing. It maketh the foolish wise and driveth 
away devils, and without stint furnisheth its possessor with everything that is lovely and desirable." 
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The  tutor  said,  "Though,  to  all  seeming,  thou  art  a man  of  staid  and  steadfast  judgment,  yet  thy 
words prove thee to be boastful beyond measure. Time would fail me to tell thee the full tale of the 
costly and precious gems and pearls that I have seen. But gems, with such power as thou tellest of, I 
never  saw  nor  heard  of  yet.  Nevertheless  shew  me  the  stone;  and  if  it  be  as  thou  affirmest,  I 
immediately  bear  it  to  the  king's  son,  from  whom  thou  shalt  receive  most  high  honours  and 
rewards. But, before I be assured by the certain witness of mine own eyes, I may not carry to my 
lord and master so swollen a tale about so doubtful a thing." Quoth Barlaam, "Well hast thou said 
that  thou  hast  never  seen  or  heard  of  such  powers  and  virtues;  for my  speech  to  thee  is  on  no 
ordinary matter, but on a wondrous and a great. But,  as  thou desiredst  to behold  it,  listen  to my 
words. 
 
"This  exceeding  precious  gem,  amongst  these  its  powers  and  virtues,  possesseth  this  property 
besides.  It  cannot be  seen out  of  hand,  save by  one whose  eyesight  is  strong  and  sound,  and his 
body pure and thoroughly undefiled. If any man, lacking in these two good qualities, do rashly gaze 
upon  this precious  stone, he  shall,  I  suppose  lose  even  the eyesight  that  he hath,  and his wits  as 
well. Now I,  that am initiated in the physician's art, observe  that thine eyes are not healthy, and I 
fear lest I may cause thee to lose even the eyesight that thou hast. But of the king's son, I have heard 
that he leadeth a sober  life, and that his eyes are young and fair, and healthy. Wherefore to him I 
make  bold  to  display  this  treasure.  Be  not  thou  then  negligent  herein,  nor  rob  thy master  of  so 
wondrous a boon." The other answered, "If this be so, in no wise show me the gem; for my life hath 
been polluted by many sins, and also, as  thou sayest,  I am not possest of good eyesight. But  I am 
won by thy words, and will not hesitate to make known these things unto my lord the prince." So 
saying, he went in, and, word by word, reported everything to the king's son. He, hearing his tutor's 
words, felt a strange joy and spiritual gladness breathing into his heart, and, like one inspired, bade 
bring in the man forthwith. 
 
So when Barlaam was come  in, and had  in due order wished him Peace!,  the prince bade him be 
seated.  Then  his  tutor  withdrew,  and  Ioasaph  said  unto  the  elder,  "Shew me  the  precious  gem, 
concerning which,  as my  tutor hath narrated,  thou  tellest  such  great and marvellous  tales." Then 
began Barlaam  to discourse with him  thus:  "It  is  not  fitting, O prince,  that  I  should  say  anything 
falsely or unadvisedly to thine excellent majesty. All that hath been signified to thee from me is true 
and may not be gainsaid. But, except I first make trial of thy mind, it is not lawful to declare to thee 
this mystery; for my master saith, 'There went out a sower to sow his seed: and, as he sowed, some 
seeds fell by the wayside, and the fowls of the air came and devoured them up: some fell upon stony 
places,  where  they  had  not  much  earth:  and  forthwith  they  sprang  up,  because  they  had  no 
deepness of earth: and when the sun was up,  they were scorched: and because they had no root, 
they withered away. And some fell among thorns; and the thorns sprung up and choked them: but 
others fell upon good ground, and brought forth fruit an hundredfold.' Now, if I find in thine heart 
fruit‐bearing ground, and good, I shall not be slow to plant therein the heavenly seed, and manifest 
to  thee  the mighty mystery. But and  if  the ground be stony and  thorny, and  the wayside  trodden 
down by all who will, it were better never to let fall this seed of salvation, nor to cast it for a prey to 
fowls and beasts, before which I have been charged not to cast pearls. But I am 'persuaded better 
things of thee, and things that accompany salvation,' ‐‐ how that thou shalt see the priceless stone, 
and  it  shall  be  given  thee  in  the  light  of  that  stone  to  become  light,  and  bring  forth  fruit  an 
hundredfold.  Aye,  for  thy  sake  I  gave  diligence  and  accomplished  a  long  journey,  to  shew  thee 
things which thou hast never seen, and teach thee things which thou hast never heard." 
 
Ioasaph said unto him, "For myself, reverend elder, I have a longing, all irresistible passion to hear 
some new and goodly word, and in mine heart there is kindled fire, cruelly burning and urging me 
to learn the answer to some questions that will not rest. But until now I never happened on one that 
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could satisfy me as touching them. But if I meet with some wise and understanding man, and hear 
the word of salvation, I shall not deliver it to the fowls of the air, I trow, nor yet to the beasts of the 
field; nor  shall  I be  found either  stony or  thorny‐ hearted,  as  thou saidest, but  I  shall  receive  the 
word kindly, and guard it wisely. So if thou knowest any such like thing, conceal it not from me, but 
declare it. When I heard that thou were come from a far country, my spirit rejoiced, and I had good 
hope  of  obtaining  through  thee  that which  I  desire. Wherefore  I  called  thee  straightway  into my 
presence, and received thee in friendly wise as one of my companions and peers, if so be that I may 
not be disappointed of my hope." Barlaam answered, "Fair are thy deeds, and worthy of thy royal 
majesty; seeing that thou hast paid no heed to my mean show, but hast devoted thyself to the hope 
that lieth within. 
 
"There was once a great and famous king: and it came to pass, when he was riding on a day in his 
golden chariot, with his royal guard, that there met him two men, clad in filthy rags, with fallen‐in 
faces, and pale as death. Now the king knew that it was by buffetings of the body and by the sweats 
of the monastic life that they had thus wasted their miserable  flesh. So, seeing them, he leapt anon 
from his chariot, fell on the ground, and did obeisance. Then rising, he embraced and greeted them 
tenderly.  But  his  noblemen  and  counsellors  took  offence  thereat,  deeming  that  their  sovran  had 
disgraced his kingly honour. But not daring  to  reprove him  to  the  face,  they bade  the king's own 
brother tell the king not thus to insult the majesty of his crown. When he had told the king thereof, 
and had upbraided him  for his untimely humility,  the  king gave  his  brother  an answer which he 
failed to understand. 
 
"It was  the  custom of  that king, whenever he  sentenced anyone  to death,  to  send a herald  to his 
door, with a trumpet reserved for that purpose, and at the sound of this trumpet all understood that 
that man was  liable  to  the penalty of death. So when evening was come,  the king sent  the death‐
trumpet to sound at his brother's door; who, when he heard its blast, despaired of his life, and all 
night long set his house in order. At day‐break, robed in black and garments of mourning, with wife 
and  children,  he  went  to  the  palace  gate,  weeping  and  lamenting.  The  king  fetched  him  in,  and 
seeing him  in  tears,  said,  `O  fool,  and  slow of understanding,  how didst  thou, who hast had  such 
dread of the herald of thy peer and brother (against whom thy conscience doth not accuse thee of 
having committed any trespass) blame me for my humility in greeting the heralds of my God, when 
they warned me, in gentler tones than those of the trumpet, of my death and fearful meeting with 
that Master against whom I know that I have often grievously offended? Lo! then, it was in reproof 
of thy folly that I played thee this turn, even as I will shortly convict of vanity those that prompted 
thy reproof.' Thus he comforted his brother and sent him home with a gift. 
 
"Then he ordered four wooden caskets to be made. Two of these he covered over all with gold, and, 
placing dead men's mouldering bones therein, secured them with golden clasps. The other two he 
smeared  over with  pitch  and  tar,  but  filled  them with  costly  stones  and  precious  pearls,  and  all 
manner  of  aromatic  sweet  perfume.  He  bound  them  fast  with  cords  of  hair,  and  called  for  the 
noblemen who had blamed him for his manner of accosting the men by the wayside. Before them he 
set  the  four caskets,  that  they might appraise  the value of  these and those. They decided that  the 
golden ones were of greatest value,  for, peradventure, they contained kingly diadems and girdles. 
But those, that were be‐smeared with pitch and tar, were cheap and of paltry worth, said they. Then 
said  the  king  to  them,  `I  know  that  such  is  your  answer,  for with  the  eyes  of  sense  ye  judge  the 
objects of sense, but so ought ye not to do, but ye should rather see with the inner eye the hidden 
worthlessness  or  value.' Whereupon he  ordered  the  golden  chests  to  be  opened. And when  they 
were thrown open, they gave out a loathsome smell and presented a hideous sight. 
 



14 
 

"Said  the  king,  `Here  is  a  figure  of  those  who  are  clothed  in  glory  and  honour,  and make  great 
display of power and glory, but within is the stink of dead men's bones and works of iniquity.' Next, 
he commanded the pitched and tarred caskets also to be opened, and delighted the company with 
the beauty and sweet savour of their stores. And he said unto them, `Know ye to whom these are 
like? They are like those lowly men, clad in vile apparel, whose outward form alone ye beheld, and 
deemed it outrageous that I bowed down to do them obeisance. But through the eyes of my mind I 
perceived  the  value  and  exceeding  beauty  of  their  souls,  and was  glorified  by  their  touch,  and  I 
counted  them more honourable  than any chaplet or  royal purple.' Thus he  shamed his  courtiers, 
and taught them not to be deceived by outward appearances, but  to give heed to the things of the 
soul. After the example of that devout and wise king hast thou also done, in that thou hast received 
me in good hope, wherein, as I ween, thou shalt not be disappointed." Ioasaph said unto him, "Fair 
and  fitting hath been all  thy  speech; but now  I  fain would  learn who  is  thy Master, who,  as  thou 
saidest at the first, spake concerning the Sower." 
 
VII. 
Again  therefore Barlaam  took up his parable and said,  "If  thou wilt  learn who  is my Master,  it  is 
Jesus  Christ  the  Lord,  the  only‐begotten  Son  of God,  `the  blessed  and only  potentate,  the King  of 
kings,  and  Lords  of  lords;  who  only  hath  immortality,  dwelling  in  the  light  which  no  man  can 
approach  unto'; who with  the  Father  and  the Holy Ghost  is  glorified.  I  am not  one  of  those who 
proclaim from the house‐top their wild rout of gods, and worship lifeless and dumb idols, but one 
God  do  I  acknowledge  and  confess,  in  three  persons  glorified,  the  Father,  the  Son,  and  the Holy 
Ghost, but  in one nature and substance,  in one glory and kingdom undivided. He  then  is  in  three 
persons one God, without beginning, and without end, eternal and everlasting, increate, immutable 
and  incorporeal,  invisible,  infinite,  incomprehensible,  alone  good  and  righteous,  who  created  all 
things out of nothing, whether visible or invisible. First, he made the heavenly and invisible powers, 
countless multitudes, immaterial and bodiless, ministering spirits of the majesty of God. Afterward 
he created this visible world, heaven and earth and sea, which also he made glorious with light and 
richly adorned it; the heavens with the sun, moon and stars, and the earth with all manner of herbs 
and divers living beasts, and the sea in turn with all kinds of fishes. `He spake the word and these all 
were  made;  he  commanded  and  they  were  created.'  Then  with  his  own  hands  he  created  man, 
taking dust of the ground for the fashioning of his body, but by his own in‐breathing giving him a 
reasonable  and  intelligent  soul, which,  as  it  is written, was made after  the  image and  likeness of 
God: after his  image, because of reason and free will; after his  likeness, because of the likeness of 
virtue, in its degree, to God. Him he endowed with free will and immortality and appointed sovran 
over everything upon earth; and  from man he made woman,  to be an helpmeet of  like nature  for 
him. 
 
"And he planted a garden eastward in Eden, full of delight and all heart's ease, and set thereto the 
man whom he had formed, and commanded him freely to eat of all the heavenly trees therein, but 
forbade him wholly the taste of a certain one which was called  the tree of the knowledge of good 
and evil,  thus  saying,  'In  the day  that  ye  eat  thereof  ye  shall  surely die.' But one of  the aforesaid 
angel powers, the marshall of one host, though he bore in himself no trace of natural evil from his 
Maker's hand but had been created for good, yet by his own free and deliberate choice turned aside 
from good to evil, and was stirred up by madness to the desire to take up arms against his Lord God. 
Wherefore he was cast out of his rank and dignity, and in the stead of his former blissful glory and 
angelick  name  received  the  name  of  the  `Devil'  and  `Satan'  for  his  title.  God  banished  him  as 
unworthy of the glory above. And together with him there was drawn away and hurled forth a great 
multitude of the company of angels under him, who were evil of choice, and chose in place of good, 
to follow in the rebellion of their leader. These were called Devils, as being deluders and deceivers. 
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"Thus then did  the devil utterly renounce the good, and assume an evil nature; and he conceived 
spite against man, seeing himself hurled from such glory, and man raised to such honour; and he 
schemed to oust him from that blissful state. So he took the serpent  for the workshop of his own 
guile. Through him he conversed with the woman, and persuaded her to eat of that forbidden tree 
in  the hope of being as God, and through her he deceived Adam also,  for  that was the  first man's 
name. So Adam ate of the tree of disobedience, and was banished by his maker from that paradise 
of delight, and,  in  lieu of those happy days and that  immortal  life,  fell alas!  into this  life of misery 
and  woe,  and  at  the  last  received  sentence  of  death.  Thenceforth  the  devil  waxed  strong  and 
boastful through his victory; and, as the race of man multiplied, he prompted them in all manner of 
wickedness.  So,  wishing  to  cut  short  the  growth  of  sin,  God  brought  a  deluge  on  the  earth,  and 
destroyed every living soul. But one single righteous man did God find in that generation; and him, 
with wife and children, he saved alive in an Ark, and set him utterly desolate on earth. But, when 
the human race again began to multiply, they forgat God, and ran into worse excess of wickedness, 
being in subjection to divers sins and ruined in strange delusions, and wandering apart into many 
branches of error. 
 
"Some deemed that everything moved by mere chance, and taught  that  there was no Providence, 
since there was no master to govern. Others brought in fate, and committed everything to the stars 
at birth. Others worshipped many evil deities subject to many passions, to the end that they might 
have  them  to  advocate  their  own passions  and  shameful  deeds, whose  forms  they moulded,  and 
whose dumb figures and senseless idols they set up, and enclosed them in temples, and did homage 
to  them,  `serving the creature more than the Creator.' Some worshipped the sun, moon and stars 
which God  fixed,  for  to give  light  to our earthly sphere;  things without soul or sense, enlightened 
and sustained by the providence of God, but unable to accomplish anything of themselves. Others 
again worshipped  fire and water, and the other elements,  things without soul or sense; and men, 
possest of soul and reason, were not ashamed to worship the like of these. Others assigned worship 
to beasts,  creeping  and  four‐footed  things,  proving  themselves more  beastly  than  the  things  that 
they worshipped. Others made them images of vile and worthless men, and named them gods, some 
of whom  they called males,  and some  females,  and  they  themselves  set  them  forth as adulterers, 
murderers,  victims  of  anger,  jealousy,  wrath,  slayers  of  fathers,  slayers  of  brothers,  thieves  and 
robbers, lame and maim, sorcerers and madmen. Others they showed dead, struck by thunderbolts, 
or beating their breasts, or being mourned over, or in enslavement to mankind, or exiled, or, for foul 
and  shameful  unions,  taking  the  forms  of  animals.  Whence  men,  taking  occasion  by  the  gods 
themselves, took heart to pollute themselves in all manner of uncleanness. So an horrible darkness 
overspread our race in those times, and `there was none that did understand and seek after God.' 
 
"Now  in  that  generation  one  Abraham  alone  was  found  strong  in  his  spiritual  senses;  and  by 
contemplation of Creation he recognized  the Creator. When he considered heaven, earth and sea, 
the sun, moon and  the  like, he marvelled at  their harmonious ordering. Seeing  the world, and all 
that therein is, he could not believe that it had been created, and was upheld, by its own power, nor 
did he ascribe such a fair ordering to earthly elements or  lifeless  idols. But therein he recognized 
the true God, and understood him to be the maker and sustainer of the whole. And God, approving 
his fair wisdom and right judgement, manifested himself unto him, not as he essentially is (for it is 
impossible  for a created being to see God), but by certain manifestations  in material  forms, as he 
alone can, and he planted in Abraham more perfect knowledge; he magnified him and made him his 
own  servant.  Which  Abraham  in  turn  handed  down  to  his  children  his  own  righteousness,  and 
taught  them  to  know  the  true  God.  Wherefore  also  the  Lord  was  pleased  to  multiply  his  seed 
beyond measure, and called them `a peculiar people,' and brought them forth out of bondage to the 
Egyptian nation, and to one Pharaoh a tyrant, by strange and terrible signs and wonders wrought 
by the hand of Moses and Aaron, holy men, honoured with the gift of prophecy; by whom also he 
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punished the Egyptians  in fashion worthy of their wickedness, and led the Israelites (for thus the 
people  descended  from  Abraham  were  called)  through  the  Red  Sea  upon  dry  land,  the  waters 
dividing  and making  a wall  on  the  right  hand  and  a wall  on  the  left.  But when Pharaoh  and  the 
Egyptians pursued and went in after them, the waters returned and utterly destroyed them. Then 
with  exceeding mighty miracles  and divine manifestations  by  the  space  of  forty  years  he  led  the 
people in the wilderness, and fed them with bread from heaven, and gave the Law divinely written 
on tables of stone, which he delivered unto Moses on the mount,  `a  type and shadow of  things to 
come'  leading men away from idols and all manner of wickedness, and teaching them to worship 
only the one true God, and to cleave to good works. By such wondrous deeds, he brought them into 
a  certain  goodly  land,  the  which  he  had  promised  aforetime  to  Abraham  the  patriarch,  that  he 
would give it unto his seed. And the task were long, to tell of all the mighty and marvellous works 
full of glory and wonder, without number, which he shewed unto them, by which it was his purpose 
to pluck the human race from all unlawful worship and practice, and to bring men back to their first 
estate. But even so our nature was in bondage by its freedom to err, and death had dominion over 
mankind, delivering all to the tyranny of the devil, and to the damnation of hell. 
 
"So when we had sunk to this depth of misfortune and misery, we were not forgotten by him that 
formed and brought us out of nothing  into being, nor did he suffer his own handiwork utterly  to 
perish. By  the  good pleasure of  our God  and Father,  and  the  co‐operation of  the Holy Ghost,  the 
only‐begotten  Son,  even  the  Word  of  God,  which  is  in  the  bosom  of  the  Father,  being  of  one 
substance  with  the  Father  and  with  the  Holy  Ghost,  he  that  was  before  all  worlds,  without 
beginning, who was  in  the beginning,  and was with God even  the  Father,  and was God, he,  I  say, 
condescended toward his servants with an unspeakable and incomprehensible condescension; and, 
being  perfect  God,  was  made  perfect  man,  of  the  Holy  Ghost,  and  of  Mary  the  Holy  Virgin  and 
Mother of God, not of the seed of man, nor of the will of man, nor by carnal union, being conceived 
in  the  Virgin's  undefiled  womb,  of  the  Holy  Ghost;  as  also,  before  his  conception,  one  of  the 
Archangels was sent to announce to the Virgin that miraculous conception and ineffable birth. For 
without seed was the Son of God conceived of the Holy Ghost, and in the Virgin's womb he formed 
for himself a fleshy body, animate with a reasonable and intelligent soul, and thence came forth in 
one substance, but in two natures, perfect God and perfect man, and preserved undefiled, even after 
birth, the virginity of her that bore him. He, being made of like passions with ourselves in all things, 
yet without sin,  took our  infirmities and bare our sicknesses.  For, since by sin death entered  into 
the world, need was that he, that should redeem the world, should be without sin, and not by sin 
subject unto death. 
 
"When he had lived thirty years among men, he was baptized in the river Jordan by John, an holy 
man, and great above all the prophets. And when he was baptized there came a voice from heaven, 
from God,  even  the Father,  saying,  `This  is my beloved Son,  in whom  I  am well pleased,'  and  the 
Holy Ghost descended upon him  in  likeness of a dove. From that  time  forth he began  to do great 
signs and wonders, raising the dead, giving sight to the blind, casting out devils, healing the  lame 
and maim, cleansing lepers, and everywhere renewing our out‐worn nature, instructing men both 
by word and deed, and teaching the way of virtue, turning men from destruction and guiding their 
feet  toward  life  eternal. Wherefore  also  he  chose  twelve  disciples, whom he  called Apostles,  and 
commanded them to preach the kingdom of heaven which he came upon earth to declare, and to 
make heavenly us who are low and earthly, by virtue of his Incarnation. 
 
"But, through envy of his marvellous and divine conversation and endless miracles, the chief priests 
and rulers of the Jews (amongst whom also he dwelt, on whom he had wrought his aforesaid signs 
and miracles),  in  their madness  forgetting all,  condemned him  to death, having  seized one of  the 
Twelve to betray him. And, when they had taken him, they delivered him to the Gentiles, him that 
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was the life of the world, he of his free will consenting thereto; for he came for our sakes to suffer all 
things, that he might free us from sufferings. But when they had done him much despite, at the last 
they condemned him to the Cross. All this he endured in the nature of that flesh which he took from 
us, his divine nature remaining free of suffering: for, being of two natures, both the divine and that 
which he took from us, his human nature suffered, while his Godhead continued free from suffering 
and death. So our Lord Jesus Christ, being without sin, was crucified in the flesh, for he did no sin, 
neither was guile found in his mouth; and he was not subject unto death, for by sin, as I have said 
before, came death  into  the world; but  for our sakes he suffered death  in  the  flesh,  that he might 
redeem us from the tyranny of death. He descended into hell, and having harrowed it, he delivered 
thence souls that had been imprisoned therein for ages long. He was buried, and on the third day he 
rose  again,  vanquishing  death  and  granting  us  the  victory  over  death:  and  he,  the  giver  of 
immortality, having made flesh immortal, was seen of his disciples, and bestowed upon them peace, 
and, through them, peace on the whole human race. 
 
"After forty days he ascended into heaven, and sitteth at the right hand of the Father. And he shall 
come again to judge the quick and the dead, and to reward every man according to his works. After 
his glorious Ascension into heaven he sent forth upon his disciples the Holy Ghost in likeness of fire, 
and they began to speak with other tongues as the Spirit gave them utterance. From thence by his 
grace they were scattered abroad among all nations, and preached the true Catholic Faith, baptizing 
them in the name of the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost, and teaching them to observe 
all the commandments of the Saviour. So they gave light to the people that wandered in darkness, 
and abolished the superstitious error of idolatry. Though the enemy chafeth under his defeat, and 
even now stirreth up war against us,  the  faithful, persuading  the  fools and unwise  to cling  to  the 
worship of idols, yet is his power grown feeble, and his swords have at last failed him by the power 
of Christ. Lo, in few words I have made known unto thee my Master, my God, and my Saviour; but 
thou  shalt  know  him  more  perfectly,  if  thou  wilt  receive  his  grace  into  thy  soul,  and  gain  the 
blessing to become his servant." 
 
VIII. 
When the king's son had heard these words, there flashed a light upon his soul. Rising from his seat 
in the fulness of his joy, he embraced Barlaam, saying: "Most honoured sir, methinks this might be 
that priceless stone which thou dost rightly keep secret, not displaying it to all that would see it, but 
only  to  these  whose  spiritual  sense  is  strong.  For  lo,  as  these  words  dropped  upon  mine  ear, 
sweetest  light  entered  into my heart,  and  the heavy  veil  of  sorrow,  that  hath now  this  long  time 
enveloped my heart, was  in  an  instant  removed. Tell me  if my guess be  true:  or  if  thou knowest 
aught better than that which thou hast spoken, delay not to declare it to me." 
 
Again,  therefore,  Barlaam  answered,  "Yea, my  lord  and  prince,  this  is  the mighty mystery which 
hath  been  hid  from  ages  and  generations,  but  in  these  last  days  hath  been  made  known  unto 
mankind; the manifestation whereof, by the grace of the Holy Ghost, was foretold by many prophets 
and  righteous  men,  instructed  at  sundry  times  and  in  divers  manners.  In  trumpet  tones  they 
proclaimed it, and all  looked forward to the salvation that should be: this they desired to see, but 
saw it not. But  this  latest generation was counted worthy to receive salvation. Wherefore he  that 
believeth and is baptized shall be saved; but he that believeth not shall be damned." 
 
Said Ioasaph, "All that thou hast told me I believe without question, and him whom thou declarest I 
glorify as God. Only make all plain to me, and teach me clearly what I must do. But especially go on 
to tell me what is that Baptism which thou sayest that the Faithful receive." 
 



18 
 

The other answered him thus, "The root mid sure foundation of this holy and perfect Christian Faith 
is  the  grace  of  heavenly  Baptism,  fraught with  the  cleansing  from  all  original  sins,  and  complete 
purification of all defilements of evil that come after. For thus the Saviour commanded a man to be 
born again of water and of the spirit, and be restored to his first dignity, to wit, by supplication and 
by  calling  on  the  Saving  Name,  the  Holy  Spirit  brooding  on  the  water.  We  are  baptized,  then, 
according to the word of the Lord, in the Name of the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost, 
and thus the grace of the Holy Ghost dwelleth in the soul of the baptized, illuminating and making it 
God‐like and renewing that which was made after his own image and likeness. And for the time to 
come we cast away all the old works of wickedness, and we make covenant with God of a second life 
and  begin  a  purer  conversation,  that we may  also  become  fellow‐heirs with  them  that  are  born 
again to incorruption and lay hold of everlasting salvation. But without Baptism it is impossible to 
attain to that good hope, even though a man be more pious than piety itself. For thus spake God, the 
Word, who was incarnate for the salvation of our race, `Verily  I say unto you, except ye be born of 
water and of the Spirit, ye shall in no wise enter into the Kingdom of Heaven.' Wherefore before all 
things I require thee to receive faith within thy soul, and to draw near to Baptism anon with hearty 
desire,  and on no  account  to delay herein,  for delay  is parlous,  because of  the uncertainty of  the 
appointed day of death." 
 
Ioasaph said unto him, "And what  is  this good hope whereto  thou sayest  it  is  impossible without 
baptism  to  attain?  And what  this  kingdom which  thou  callest  the  kingdom  of  Heaven?  And  how 
cometh it that thou hast heard the words of God incarnate? And what is the uncertain day of death? 
For on this account much anxiety hath fallen on my heart, and consumeth my flesh in pain and grief, 
and fasteneth on my very bones. And shall we men, appointed to die, return to nothing, or is there 
some  other  life  after  our  departure  hence?  These  and  kindred  questions  I  have  been  longing  to 
resolve." 
 
Thus questioned he; and Barlaam answered thus: "The good hope, whereof  I spake,  is  that of  the 
kingdom  of  Heaven.  But  that  kingdom  is  far  beyond  the  utterance  of  mortal  tongue;  for  the 
Scripture saith,  `Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered  into the heart of man the 
things which God hath prepared for them that love him.' But when we have shuffled off this gross 
flesh, and attained to that blessedness, then will that Master, which hath granted to us not to fail of 
this hope,  teach and make known unto us  the glory of  those good things, whose glory passeth all 
understanding: ‐‐ that light ineffable, that life that hath no ending, that converse with Angels. For if 
it be granted us to hold communion with God, so far as is attainable to human nature, then shall we 
know all things from his lips which now we know not. This doth my initiation into the teaching of 
the divine Scriptures teach me to be the real meaning of the kingdom of Heaven; to approach the 
vision of the blessed and life‐giving Trinity, and to be illumined with his unapproachable light, and 
with clearer and purer sight, and with unveiled face, to behold as in a glass his unspeakable glory. 
But, if it be impossible to express in language that glory, that light, and those mysterious blessings, 
what marvel? For they had not been mighty and singular, if they had been comprehended by reason 
and expressed in words by us who are earthly, and corruptible, and clothed in this heavy garment 
of sinful flesh. Holding then such knowledge in simple faith, believe thou undoubtingly, that these 
are no fictions; but by good works be urgent to lay hold on that immortal kingdom, to which when 
thou hast attained, thou shalt have perfect knowledge. 
 
"As touching thy question, How it is that we have heard the words of the Incarnate God, know thou 
that we have been  taught all  that appertaineth  to  the divine  Incarnation by  the Holy Gospels,  for 
thus that holy book is called, because it telleth us, who are corruptible and earthly, the `good spell' 
of  immortality  and  incorruption,  of  life  eternal,  of  the  remission  of  sins,  and  of  the  kingdom  of 
heaven. This book was written by the eyewitnesses and ministers of the Word, and of these I have 
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already said that our Lord Jesus Christ chose them for disciples and apostles; and they delivered it 
unto us  in writing, after  the glorious Ascension of our Master  into Heaven, a record of his  life on 
earth,  his  teachings  and miracles,  so  far  as  it was  possible  to  commit  them  to writing.  For  thus, 
toward the end of his volume, saith he that is the flower of the holy Evangelists, `And there are also 
many other things which Jesus did, the which,  if  they should be written every one,  I suppose that 
even the world itself could not contain the books that should be written.' 
 
"So in this heavenly Gospel, written by the Spirit of God, is recorded the history of his Incarnation, 
his manifestation,  his miracles  and  acts.  Afterward,  it  telleth  of  the  innocent  suffering which  the 
Lord endured for our sake, of his holy Resurrection on the third day, his Ascent into the heavens, 
and of his glorious and dreadful second coming; for the Son of God shall come again on earth, with 
unspeakable glory, and with a multitude of the heavenly host to judge our race, and to reward every 
man according to his works. For, at the beginning, God created man out of earth, as I have already 
told thee, and breathed into him breath, which is called a reasonable and understanding soul. But 
since we were sentenced to death, we die all: and it is not possible for this cup to pass any man by. 
Now death  is  the  separation  of  the  soul  from  the  body.  And  that  body which was  formed  out  of 
earth, when severed from the soul, returneth to earth from whence also it was taken, and, decaying, 
perisheth;  but  the  soul,  being  immortal,  fareth whither  her Maker  calleth,  or  rather  to  the  place 
where  she, while  still  in  the  body,  hath prepared  for  herself  lodgement.  For  as  a man hath  lived 
here, so shall he receive reward there. 
 
"Then,  after  long  seasons,  Christ  our  God  shall  come  to  judge  the  world  in  awful  glory,  beyond 
words to tell; and for fear of him the powers of heaven shall be shaken, and all the angel hosts stand 
beside him  in dread. Then,  at  the voice of  the archangel,  and at  the  trump of God,  shall  the dead 
arise and stand before his awful throne. Now the Resurrection is the re‐uniting of soul and body. So 
that  very  body,  which  decayeth  and  perisheth,  shall  arise  incorruptible.  And  concerning  this, 
beware  lest  the  reasoning  of  unbelief  overtake  thee;  for  it  is  not  impossible  for  him, who  at  the 
beginning  formed  the body out of earth, when according  to  its Maker's doom  it hath returned  to 
earth whence it was taken, to raise the same again. If thou wilt but consider how many things God 
hath made out of nothing, this proof shall suffice thee. He took earth and made man, though earth 
was  not  man  before.  How  then  did  earth  become man?  And  how  was  earth,  that  did  not  exist, 
produced? And what foundation hath it? And how were countless kind of things without reason, of 
seeds and plants, produced out of it! Nay, now also consider the manner of our birth. Is not a little 
seed thrown into the womb that receiveth it? Whence then cometh such a marvellous fashioning of 
a living creature? 
 
"So for him, who hath made everything out of nothing, and still doth make,  it  is not impossible to 
raise deadened and corrupt bodies from the earth, that every man may be rewarded according to 
his works;  for he saith,  `The present  is the time for work, the future for recompense.' Else, where 
were the justice of God, if there were no Resurrection? Many righteous men in this present life have 
suffered much  ill‐usage and torment, and have died violent deaths; and the  impious and the  law‐
breaker  hath  spent  his  days  here  in  luxury  and  prosperity.  But  God, who  is  good  and  just,  hath 
appointed a day of resurrection and inquisition, that each soul may receive her own body, and that 
the wicked, who received his good things here, may there be punished for his misdeeds, and that 
the good, who was here chastised for his misdeeds, may there inherit his bliss. For, saith the Lord, 
`They that are in the graves shall hear the voice of the Son of God, and shall come forth; they that 
have done good unto the resurrection of life, and they that have done evil unto the resurrection of 
doom.' Then also shall  thrones be set, and the Ancient of days  and Maker of all  things shall sit as 
Judge, and there shall be opened books with records of the deeds and words and thoughts of all of 
us, and a fiery stream shall issue, and all hidden things shall be revealed. There can no advocate, no 
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persuasive  words,  no  false  excuse,  no  mightiness  of  riches,  no  pomp  of  rank,  no  lavishment  of 
bribes, avail to pervert righteous judgement. For he, the uncorrupt and truthful Judge, shall weigh 
everything  in  the  balance  of  justice,  every  act, word  and  thought.  And  they  that  have done  good 
shall  go  into  life  everlasting,  into  light  unspeakable,  rejoicing  in  the  fellowship  of  the  Angels,  to 
enjoy bliss ineffable, standing in purity before the Holy Trinity. But they that have done evil, and all 
the ungodly and sinners, shall go into everlasting punishment, which is called Gehenna, and outer 
darkness, and the worm that dieth not, and the gnashing of teeth, and a thousand other names of 
punishment; which meaneth  rather  ‐‐ bitterest of  all,  ‐‐  alienation  from God,  the being  cast  away 
from the sweetness of his presence, the being deprived of that glory which baffleth description, the 
being made a spectacle unto the whole creation, and the being put to shame, and shame that hath 
no  ending.  For,  after  the  passing  of  that  terrible  sentence,  all  things  shall  abide  immutable  and 
unchangeable.  The  blissful  life  of  the  righteous  shall  have  no  close,  neither  shall  the misery  and 
punishment of sinners find an end: because, after him, there is no higher Judge, and no defence by 
after‐works,  no  time  for  amendment,  no  other way  for  them  that  are  punished,  their  vengeance 
being co‐eternal with them. 
 
"Seeing  that  this  is  so,  what  manner  of  persons  ought  we  to  be  in  all  holy  conversation  and 
godliness,  that we may be counted worthy  to escape  the wrath  to come, and  to be ranged on  the 
right hand of the Son of God? For this is the station of the righteous: but to sinners is allotted the 
station of misery on  the  left. Then shall  the Lord call  the righteous  `Blessed,' and shall  lead  them 
into his everlasting kingdom. But, as for sinners, with anger and curse he will banish them from his 
serene  and  gentle  countenance  the  bitterest  and hardest  lot  of  all  and will  send  them  away  into 
everlasting punishment." 
 
IX. 
Ioasaph said unto him,  "Great and marvellous,  sir,  are  the  things whereof  thou  tellest me,  fearful 
and terrible, if indeed these things be so, and, if there be after death and dissolution into dust and 
ashes, a resurrection and re‐birth, and rewards and punishments for the deeds done during life. But 
what is the proof thereof? And how have ye come to learn that which ye have not seen, that ye have 
so steadfastly and undoubtingly believed  it? As  for  things  that have already been done and made 
manifest in deed, though ye saw them not, yet have ye heard them from the writers of history. But, 
when  it  is  of  the  future  that  ye  preach  tidings  of  such  vast  import,  how  have  ye  made  your 
conviction on these matters sure?" 
 
Quoth Barlaam, "From the past I gain certainty about the future; for they that preached the Gospel, 
without  erring  from  the  truth,  but  establishing  their  sayings  by  signs  and  wonders  and  divers 
miracles, themselves also spake of the future. So, as in the one case they taught us nothing amiss or 
false, but made all that they said and did to shine clearer than the sun, so also in the other matter 
they  gave us  true doctrine,  even  that which  our  Lord  and Master  Jesus  Christ  himself  confirmed 
both by word and deed. 'Verily,' he spake, `I say unto you, the hour is coming in the which all that 
are in the graves shall hear the voice of the Son of God and they that hear shall live:' and again, `The 
hour cometh when  the dead shall hear his voice, and shall  come  forth,  they  that have done good 
unto the resurrection of life, and they that have done evil unto the resurrection of damnation.' And 
again he  said  concerning  the  resurrection of  the dead,  `Have  ye not  read  that which was  spoken 
unto you by God, saying, I am the God of Abraham, and the God of Isaac, and the God of Jacob. God is 
not the God of the dead but of the living.' `For as the tares are gathered and burned in the fire, so 
shall it be in the end of this age. The Son of God shall send forth his Angels, and they shall gather all 
things  that offend, and them which do  iniquity, and shall cast  them into  the  furnace of  fire;  there 
shall  be  wailing  and  gnashing  of  teeth.  Then  shall  the  righteous  shine  forth  as  the  sun  in  the 
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kingdom of  their  father.'  Thus  spake  he  and  added  this  thereto,  `Who  hath  ears  to  hear,  let  him 
hear.' 
 
"In  such words  and many more  did  the  Lord make manifest  the  resurrection  of  our  bodies,  and 
confirm his words  in deed, by raising many  that were dead. And,  toward  the end of his  life upon 
earth, he called  from the grave one Lazarus his  friend,  that had already been  four days dead and 
stank, and thus he restored the lifeless to life. Moreover, the Lord himself became the first‐fruits of 
that resurrection which is final and no longer subject unto death, after he had in the flesh tasted of 
death; and on the third day he rose again, and became the first‐born from the dead. For other men 
also were raised from the dead, but died once more, and might not yet attain to the likeness of the 
future true resurrection. But he alone was the leader of that resurrection, the first to be raised to 
the resurrection immortal. 
 
"This was the preaching also of them that from the beginning were eye‐witnesses and ministers of 
the word; for thus saith blessed Paul, whose calling was not of men, but from heaven, `Brethren, I 
declare unto you  the Gospel which  I preached unto you.  For  I delivered unto you  first  of  all  that 
which I also received, how that Christ died for our sins according to the Scriptures. Now if Christ be 
preached that he rose from the dead, how say some among you that there is no resurrection of the 
dead? For if the dead rise not, then is not Christ raised. And if Christ be not raised, your faith is vain, 
ye are yet in your sins. If in this life only we have hope in Christ, we are of all men most miserable. 
But now is Christ risen from the dead and become the first‐fruits of  them that slept. For since by 
man came death, by man came also the resurrection of the dead. For as in Adam all die, even so in 
Christ  shall  all  be  made  alive.'  And  after  a  little  while,  `For  this  corruptible  must  put  on 
incorruption, and this mortal must put on immortality. So when this corruptible shall have put on 
incorruption, and this mortal shall have put on immortality, then shall be brought to pass the saying 
that is written, Death is swallowed up in victory. O death where is thy sting? O grave, where is thy 
victory?' For  then the power of death  is utterly annulled and destroyed, no  longer working  in us, 
but for the future there is given unto men immortality and incorruption for evermore. 
 
"Beyond  all  question,  therefore,  there  shall  be  a  resurrection  of  the  dead,  and  this  we  believe 
undoubtingly. Moreover we know that there shall be rewards and punishments for the deeds done 
in our life‐time, on the dreadful day of Christ's coming, `wherein the heavens shall be dissolved in 
fire  and  the  elements  shall  melt  with  fervent  heat,'  as  saith  one  of  the  inspired  clerks  of  God; 
`nevertheless we, according to his promise, look for new heavens and a new earth.' For that there 
shall be rewards and punishments for men's works, and that absolutely nothing, good or bad, shall 
be  overlooked,  but  that  there  is  reserved  a  requital  for words,  deeds  and  thoughts,  is  plain.  The 
Lord saith, 'Whosoever shall give to drink unto one of these little ones a cup of cold water only, in 
the name of a disciple, he shall in no wise lose his reward.' And again he saith, `When the Son of man 
shall  come  in  his  glory,  and  all  the  holy  Angels  with  him,  then  before  him  shall  be  gathered  all 
nations, and he shall separate  them one  from another, as a shepherd divideth his sheep  from the 
goats. And he shall set the sheep on his right hand, but the goats on the left. Then shall the King say 
unto them on his right hand, `Come ye blessed of my Father, inherit the kingdom prepared for you 
from the foundation of the world. For I was an hungred, and ye gave me meat: I was thirsty, and ye 
gave me drink:  I was a stranger, and ye  took me  in: naked, and ye clothed me:  I was sick, and ye 
visited me: I was in prison, and ye came unto me.' Wherefore saith he this, except he count the kind 
acts we do unto the needy as done unto himself? And in another place he saith,  `Whosoever shall 
confess me before men, him will I also confess before my Father which is in heaven.' 
 
"Lo, by all these examples and many more he proveth that the rewards of good works are certain 
and sure. Further,  that punishments are  in store  for  the bad, he  foretold by parables strange and 
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wonderful, which he, the Well of Wisdom most wisely put forth. At one time he brought into his tale 
a certain rich man which was clothed in purple and fine linen, and fared sumptuously every day, but 
who  was  so  niggardly  and  pitiless  toward  the  destitute  as  to  overlook  a  certain  beggar  named 
Lazarus  laid at his gate, and not even to give him of  the crumbs  from his  table. So when one and 
other were dead, the poor man, full of sores, was carried away, he saith, into Abraham's bosom, for 
thus he describeth the habitation of  the righteous ‐‐ but the rich man was delivered to the  fire of 
bitter torment in hell. To him said Abraham, `Thou in thy lifetime receivedst thy good things, and 
likewise Lazarus his evil things, but now he is comforted, and thou art tormented." 
 
"And otherwhere he likeneth the kingdom of heaven to a certain king which made a marriage‐feast 
for his son and thereby he declared future happiness and splendour. For as he was wont to speak to 
humble and earthly minded men, he would draw his parables from homely and familiar things. Not 
that  he  meant  that  marriages  and  feasts  exist  in  that  world;  but  in  condescension  to  men's 
grossness,  he  employed  these  names when  he would make  known  to  them  the  future.  So,  as  he 
telleth,  the king with high proclamation called all  to come  to  the marriage  to  take  their  fill of his 
wondrous store of good things. But many of them that were bidden made light of it and came not, 
and busied themselves: some went to their  farms, some to their merchandize, and others to their 
newly wedded wives,  and  thus deprived  themselves of  the  splendour of  the bride  chamber. Now 
when these had, of their own choice, absented themselves from this joyous merriment, others were 
bidden thereto, and the wedding was furnished with guests. And when the king came in to see the 
guests, he saw there a man which had not on a wedding garment,  and he said unto him,  "Friend, 
how camest thou in hither, not having a wedding garment?" And he was speechless. Then Said the 
king to the servants, "Bind him hand and foot, and take him away, and cast him into outer darkness; 
there shall be weeping and gnashing of teeth.' Now they who made excuses and paid no heed to the 
call are they that hasten not to the faith of Christ, but continue in idolatry or heresy. But he that had 
no wedding garment  is he  that believeth, but hath soiled his spiritual garment with unclean acts, 
and was rightly cast forth from the joy of the bride chamber. 
 
"And he put forth yet another parable, in harmony with this, in his picture of the Ten Virgins, `five of 
whom were wise,  and  five were  foolish. They  that were  foolish  took  their  lamps  and  took no oil 
with  them,  but  the  wise  took  oil.'  By  the  oil  he  signifieth  the  acquiring  of  good  works.  `And  at 
midnight,' he saith, `there was a cry made, "Behold the bridegroom cometh, go ye out to meet him."' 
By midnight he denoteth the uncertainty of that time. Then all those virgins arose. `They that were 
ready went forth to meet the bridegroom and went in with him to the marriage, and the door was 
shut.' But they that were un‐ready (whom rightly he calleth foolish), seeing that their lamps were 
going  out, went  forth  to  buy  oil.  Afterward  they  drew nigh,  the  door  being  now  shut,  and  cried, 
saying, `Lord, Lord, open to us.' But he answered and said, `Verily I say unto you, I know you not.' 
Wherefore  from all  this  it  is manifest  that  there  is  a  requital not only  for overt  acts,  but  also  for 
words and even secret thoughts; for the Saviour said, `I say unto you, that for every idle word that 
men shall speak they shall give account thereof  in the day of  judgement.' And again he saith,  `But 
the very hairs of your head are numbered,' by the hairs meaning the smallest and slightest phantasy 
or thought. And in harmony herewith is the teaching of blessed Paul, `For the word of God,' saith he, 
`is quick and powerful, and sharper than any two‐edged sword, and piercing even to the dividing 
asunder  of  soul  and  spirit,  and  of  the  joints  and marrow,  and  is  a  discerner  of  the  thoughts  and 
intents of the heart. Neither is there any creature that is not manifest in his sight: but all things are 
naked and laid bare unto the eyes of him with whom we have to do." 
 
"These things also were proclaimed with wondrous clearness by the prophets of old time, illumined 
by  the grace of  the Spirit. For Esay saith,  `I know their works and  their  thoughts,'  and will  repay 
them. `Behold, I come to gather all nations and all tongues; and they shall come and see my glory. 
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And  the heaven shall be new, and  the earth, which  I make before me. And all  flesh shall  come  to 
worship before me, saith the Lord. And they shall go forth, and look upon the carcasses of the men 
that have transgressed against me: for their worm shall not die, neither shall their fire be quenched; 
and  they  shall  be  a  spectacle  unto  all  flesh."  And  again  he  saith  concerning  that  day,  "And  the 
heavens shall be rolled together as a scroll, and all the stars shall fall down as leaves from the vine. 
For behold, the day of the Lord cometh, cruel with wrath and fierce anger, to lay the whole world 
desolate  and  to  destroy  the  sinners  out  of  it.  For  the  stars  of  heaven  and  Orion  and  all  the 
constellations of heaven shall not give their light, and there shall be darkness at the sun's rising, and 
the moon shall not give her light. And I will cause the arrogancy of the sinners to cease, and will lay 
low the haughtiness of the proud.' And again he saith, `Wo unto them that draw their iniquities as 
with a long cord, and their sins as with an heifer's cart‐rope! Wo unto them that call evil good, and 
good evil; that put darkness for light, and light for darkness; that put bitter for sweet, and sweet for 
bitter! Wo  unto  those  of  you  that  are  mighty,  that  are  princes,  that  mingle  strong  drink,  which 
justify the wicked for reward, and take justice from the just, and turn aside the judgement from the 
needy, and take away the right from the poor, that the widow may be their spoil and the fatherless 
their prey! And what will they do in the day of visitation, and to whom will they flee for help? And 
where will they leave their glory, that they fall not into arrest? Like as stubble shall be burnt by live 
coal of fire, and consumed by kindled flame, so their root shall be as foam, and their blossom shall 
go up as dust, for they would not the law of the Lord of hosts, and provoked the oracle of the Holy 
One of Israel." 
 
"In  tune  therewith  saith  also  another  prophet,  `The  great  day  of  the  Lord  is  near,  and  hasteth 
greatly. The bitter and austere voice of  the day of  the Lord hath been appointed. A mighty day of 
wrath  is  that  day,  a  day  of  trouble  and  distress,  a  day  of  wasteness  and  desolation,  a  day  of 
blackness and gloominess, a day of clouds and thick darkness, a day of the trumpet and alarm. And I 
will bring distress upon the wicked, and they shall walk like blind men, because they have sinned 
against the Lord. Neither their silver nor their gold shall be able to deliver them in the day of the 
Lord's wrath;  for the whole  land shall be devoured by the fire of his  jealousy,  for he shall make a 
riddance of all them that dwell in the land.' Moreover David, the king and prophet, crieth thus, `God 
shall come visibly, even our God, and shall not keep silence: a fire shall be kindled before him, and a 
mighty tempest round about him. He shall call the heaven from above, and the earth, that he may 
judge his people.' And again he saith, `Arise, O God, judge thou the earth, because "the fierceness of 
man  shall  turn  to  thy  praise."  And  thou  shalt  "reward  every man  according  to  his  works."'  And 
many other such things have been spoken by the Psalmist, and all the Prophets inspired by the Holy 
Ghost,  concerning  the  judgement and  the recompense  to come. Their words also have been most 
surely confirmed by the Saviour who hath taught us to believe the resurrection of the dead, and the 
recompense of the deeds done in the flesh, and the unending life of the world to come." 
 
X 
But Ioasaph was filled hereby with deep compunction, and was melted into tears; and he said to the 
elder,  "Thou  hast  told  me  everything  plainly,  and  hast  completed  unerringly  thy  terrible  and 
marvellous  tale. With  such  truths  set  before  us, what must we  do  to  escape  the  punishments  in 
store for sinners, and to gain the joy of the righteous?" 
 
Barlaam answered: "It is written of Peter, who was also called chief of the Apostles, that once when 
he was preaching the people were pricked in their heart, like thyself to‐day: and when they asked, 
`What  shall  we  do?',  Peter  said  unto  them,  `Repent,  and  be  baptized  every  one  of  you  for  the 
remission of sins, and ye shall receive the gift of the Holy Ghost. For to you is the promise, and to 
your  children,  and  to  all  that  are  afar  off  even  as  many  as  the  Lord  our  God  shall  call.'  Behold 
therefore upon  thee  also hath  he poured  forth  the  riches of  his mercy,  and hath  called  thee  that 
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wert afar off  from him in heart, and didst serve others, not Gods, but pernicious devils and dumb 
and senseless wooden images. Wherefore before all things approach thou him who hath called thee, 
and from him shalt thou receive the true knowledge of things visible and invisible. But if, after thy 
calling,  thou  be  loth  or  slack,  thou  shalt  be  disherited  by  the  just  judgement  of  God,  and  by  thy 
rejection  of  him  thou  shalt  be  rejected.  For  thus  too  spake  the  same  Apostle  Peter  to  a  certain 
disciple. But I believe that thou hast heard the call, and that, when thou hast heard it more plainly, 
thou wilt take up thy Cross, and follow that God and Master that calleth thee, calleth thee to himself 
from death unto life, and from darkness unto light. For, soothly, ignorance of God is darkness and 
death of the soul; and to serve idols, to the destruction of all nature, is to my thinking the extreme of 
all senselessness. 
 
"But  idolaters  ‐‐  to whom shall  I  compare  them, and  to what  likeness shall  I  liken  their  silliness? 
Well, I will set before thee an example which I heard from the lips of one most wise. 
 
"'Idol worshippers,' said he, `are like a fowler who caught a tiny bird, called nightingale. He took a 
knife, for to kill and eat her; but the nightingale, being given the power of articulate speech, said to 
the fowler, `Man, what advantageth it thee to slay me? for thou shalt not be able by my means to fill 
thy belly. Now free me of my  fetters, and I will give  thee three precepts, by  the keeping of which 
thou  shalt  be  greatly  benefited  all  thy  life  long.'  He,  astonied  at  her  speech,  promised  that,  if  he 
heard anything new from her, he would quickly free her from her captivity. The nightingale turned 
towards our friend and said, `Never try to attain to the unattainable: never regret the thing past and 
gone: and never believe the word that passeth belief. Keep these three precepts, and may it be well 
with thee.' The man, admiring the lucidity and sense of her words, freed the bird from her captivity, 
and sent her forth aloft. She, therefore, desirous to know whether the man had understood the force 
of her words, and whether he had gleaned any profit therefrom, said, as she flew aloft, `Shame, sir, 
on thy fecklessness! What a treasure that hast lost to‐day! For I have inside me a pearl larger than 
an  ostrich‐egg.' When  the  fowler  heard  thereof,  he was  distraught with  grief,  regretting  that  the 
bird had escaped out of his hands. And he would fain have taken her again. `Come hither,' said he, 
`into  my  house:  I  will  make  thee  right  welcome,  and  send  thee  forth  with  honour.'  But  the 
nightingale  said  unto  him,  `Now  I  know  thee  to  be  a mighty  fool.  Though  thou  didst  receive my 
words readily and gladly, thou hast gained no profit thereby. I bade thee never regret the thing past 
and gone; and behold thou art distraught with grief because I have escaped out of thy hands there 
thou regrettest a  thing past and gone.  I  charged  thee not  to  try  to attain  to  the unattainable, and 
thou triest to catch me, though thou canst not attain to my path. Besides which, I bade thee never 
believe a word past belief, and behold thou hast believed that I had inside me a pearl exceeding the 
measure of my size, and hadst not the sense to see that my whole body doth not attain to the bulk of 
ostrich eggs. How then could I contain such a pearl?"' 
 
"Thus  senseless,  then,  are  also  they  that  trust  in  idols:  for  these  be  their  handiwork,  and  they 
worship that which their fingers made, saying,  `These be our creators.' How then deem they their 
creators  those which have been  formed and  fashioned by  themselves? Nay more,  they  safeguard 
their gods, lest they be stolen by thieves, and yet they call them guardians of their safety. And yet 
what folly not to know that they, which be unable to guard and aid themselves, can in no wise guard 
and save others! `For' saith he, `why, on behalf of the living, should they seek unto the dead?' They 
expend wealth, for to raise statues and images to devils, and vainly boast that these give them good 
gifts, and crave to receive of  their hands things which those  idols never possessed, nor ever shall 
possess. Wherefore it is written, `May they that make them be like unto them, and so be all such as 
put their trust in them, who,' he saith, `hire a goldsmith, and make them gods, and they fall down, 
yea, they worship them. They bear them upon the shoulders, and go forward. And if they set them 
in their place, they stand therein: they shall not remove. Yea, one shall cry unto them, yet call they 



25 
 

not  answer  him,  nor  save  him  out  of  his  trouble.'  `Wherefore  be  ye  ashamed  with  everlasting 
shame,  ye  that  trust  in  graven  images,  that  say  to  the molten  images, Ye are our gods.'  `For  they 
sacrificed,' he saith, `unto devils, and not to God; to gods whom their fathers knew not. There came 
new and fresh gods; because it is a froward generation, and there is no faith in them.' 
 
"Wherefore out of this wicked and faithless generation the Lord calleth thee to him, saying, `Come 
out from among them, and be thou separate, and touch no unclean thing,' but `save thyself from this 
untoward  generation.'  `Arise  thou,  and  depart,  for  this  is  not  thy  rest;'  for  that  divided  lordship, 
which your gods hold, is a thing of confusion and strife and hath no real being whatsoever. But with 
us it is not so, neither have we many gods and lords, but one God, the Father, of whom are all things, 
and we unto him: and one Lord  Jesus Christ, by whom are all  things and we by him,  `who  is  the 
image of the invisible God, the first born of every creature' and of all ages, `for in him were all things 
created that are in the heavens and that are upon the earth, visible and invisible, whether they be 
thrones, or dominions, or principalities, or powers.' `All things were made by him, and without him 
was not anything made that was made:' and one Holy Ghost, in whom are all things, `the Lord and 
Giver of  life,' God and making God, the good Spirit,  the right  Spirit,  'the Spirit the Comforter,'  `the 
Spirit of adoption.' Of these each person, severally, is God. As the Father is, so also is the Son, and as 
the Son, so also the Holy Ghost. And there is one God in three, one nature, one kingdom, one power, 
one glory, one substance, distinct in persons, and so only distinct. One is the Father, whose property 
it  is not  to have been begotten; one  is  the only‐begotten Son,  and his property  it  is  to have been 
begotten; and one is the Holy Ghost, and his property it is that he proceedeth. Thus illuminated by 
that light, which is the Father, with that light, which is the Son, in that light, which is the Holy Ghost, 
we glorify one Godhead in three persons. And he is one very and only God, known in the Trinity: for 
of him and through him, and unto him are all things. 
 
"By  his  grace  also,  I  came  to  know  thy  ease,  and was  sent  to  teach  thee  the  lessons  that  I  have 
learned  and  observed  from my  youth  even  to  these  grey  hairs.  If  then  thou  shalt  believe  and  be 
baptized, thou shalt be saved; but if thou believe not, thou shalt be damned. All the things that thou 
seest to‐day, wherein thou gloriest, ‐‐ pomp, luxury, riches, and all the deceitfulness of life, ‐‐ quickly 
pass away; and they shall cast thee hence whether thou wilt or no. And thy body will be imprisoned 
in a tiny grave, left in utter loneliness, and bereft of all company of kith and kin. And all the pleasant 
things of  the world  shall perish;  and  instead of  the beauty and  fragrance of  to‐day,  thou shalt be 
encompassed with horror and the stink of corruption. But thy soul shall they hurl into the nether‐
regions of the earth, into the condemnation of Hades, until the final resurrection, when re‐united to 
her body, she shall be cast forth from the presence of the Lord and be delivered to hell fire, which 
burneth everlastingly. These, and far worse haps than these, shall be thy destiny, if thou continue in 
unbelief. 
 
"But and if thou readily obey him that calleth thee to salvation, and if thou run unto him with desire 
and  joy,  and  be  signed with  his  light,  and  follow  him without  turn,  renouncing  every  thing,  and 
cleaving  only  unto  him,  hear what manner  of  security  and  happiness  shall  be  thine.  `When  thou 
sittest  down,  thou  shall  not  be  afraid  of  sudden  fear. When  thou  liest  down,  sweet  shall  be  thy 
sleep.' And thou shalt not be afraid of terror coming or the assaults of evil spirits, but shalt go thy 
way bold as any lion, and shalt live in bliss and everlasting joyaunce. For joy and praise shall crown 
thy head, and gladness shall befall thee there, where pain and sorrow and wailing shall flee away.' 
`Then  shall  thy  light  break  forth  as  the  morning,  and  thine  health  shall  rise  speedily:  and  thy 
righteousness shall go before thee, and the glory of the Lord shall be thy reward.' Then shalt thou 
call, and the Lord shall answer; while thou art yet speaking, he shall say, `Here am I.' `I, even I, am he 
that blotteth out thy transgressions, and will not remember them. Put me in remembrance:  let us 
plead together: declare thou thy sins that thou mayst be justified.' `Though thy sins be as scarlet, I 
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will make them white as snow: though they be red as crimson I will make them white as wool, for 
the mouth of the Lord hath spoken it.'" 
 
XI. 
Ioasaph said unto him,  "All  thy words are  fair and wonderful, and, while  thou spakest,  I believed 
them and still believe them; and I hate all  idolatry with all my heart. And indeed, even before thy 
coming hither, my  soul was,  in  uncertain  fashion,  doubtful  of  it.  But  now  I  hate  it with  a  perfect 
hatred,  since  I  have  learned  from  thy  lips  the  vanity  thereof,  and  the  folly  of  those who worship 
idols;  and  I  yearn  to become  the  servant  of  the  true God,  if  haply he will  not  refuse me,  that  am 
unworthy by reason of my sins, and I trust that he will forgive me everything, because he is a lover 
of men, and compassionate, as thou tellest me, and will count me worthy to become his servant. So I 
am ready anon to receive baptism, and to observe all thy sayings. But what must I do after baptism? 
And is this alone sufficient for salvation, to believe and be baptized, or must one add other services 
thereto?" 
 
Barlaam answered him, "Hear what thou must do after baptism. Thou must abstain from all sin, and 
every evil affection, and build upon the foundation of the Catholick Faith the practice of the virtues; 
for faith without works is dead, as also are works without faith. For, saith the Apostle, `Walk in the 
Spirit, and ye shall not fulfil the lust of the flesh.' Now the works of the flesh are manifest, which are 
these:  Adultery,  fornication,  uncleanness,  lasciviousness,  idolatry,  witchcraft,  hatred,  variance, 
emulations,  wrath,  strife,  seditions,  heresies,  envyings,  murders,  love  of  money,  railing,  love  of 
pleasure, drunkenness, revelling, arrogance, and such like, of the which I tell you before, as I have 
also told you in time past, that they which do such things shall not inherit the Kingdom of God. But 
the  fruit  of  the  Spirit  is  love,  joy,  peace,  longsuffering,  gentleness,  goodness,  faith,  meekness, 
temperance,  sanctification  of  soul  and  body,  lowliness  of  heart  and  contrition,  almsgiving, 
forgiveness of injuries, loving‐kindness, watchings, perfect repentance of all past offences, tears of 
compunction,  sorrow  for  our own  sins  and  those of  our neighbours,  and  the  like. These,  even  as 
steps and ladders that support one another and are clinched together, conduct the soul to heaven. 
Lo, to these we are commanded to cleave after baptism, and to abstain from their contraries. 
 
"But if, after receiving the knowledge of the truth, we again lay hold on dead works, and, like a dog, 
return to our vomit, it shall happen unto us according to the word of the Lord; `for,' saith he, `when 
the unclean spirit  is gone out of a man' (to wit, by the grace of baptism) `he walketh through dry 
places,  seeking  rest,  and  finding  none.'  But  enduring  not  for  long  to  wander  homeless  and 
hearthless, he saith, `I will return to my house whence I came out.' And, when he cometh, he findeth 
it swept and garnished, but empty and unoccupied, not having received the operation of grace, nor 
having  filled  itself  with  the  riches  of  the  virtues.  Then  goeth  he,  and  taketh  to  him  seven  other 
spirits more wicked than himself; and they enter in and dwell there: and the last state of that man 
becometh worse than the  first.'  For baptism burieth  in  the water and completely blotteth out  the 
hand‐writing of all former sins, and is to us for the future a sure fortress and tower of defence, and a 
strong  weapon  against  the  marshalled  host  of  the  enemy;  but  it  taketh  not  away  free  will,  nor 
alloweth the  forgiving of sins after baptism, or  immersion  in  the  font a second time. For  it  is one 
baptism that we confess, and need is  that we keep ourselves with all watchfulness that so we fall 
not into defilement a second time, but hold fast to the commandments of the Lord. For when he said 
to the Apostles, `Go make disciples of all nations, baptizing them in the name of the Father, and of 
the  Son,  and  of  the  Holy  Ghost,'  he  did  not  stop  there,  but  added,  `teaching  them  to  observe  all 
things whatsoever I have commanded you.' 
 
"Now  he  commanded  men  to  be  poor  in  spirit,  and  such  he  calleth  blessed  and  worthy  of  the 
kingdom of heaven. Again he chargeth us to mourn in the present life, that we may obtain comfort 
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hereafter,  and  to  be  meek,  and  to  be  ever  hungering  and  thirsting  after  righteousness:  to  be 
merciful,  and  ready  to  distribute,  pitiful  and  compassionate,  pure  in  heart,  abstaining  from  all 
defilement  of  flesh  and  spirit,  peacemakers  with  our  neighbours  and  with  our  own  souls,  by 
bringing the worse  into subjection to the better, and thus by a  just decision making peace  in that 
continual warfare  betwixt  the  twain;  also  to  endure  all  persecution  and  tribulation  and  reviling, 
inflicted upon us  for  righteousness'  sake  in  defence  of  his  name,  that we may obtain  everlasting 
felicity in the glorious distribution of his rewards. Ay, and in this world he exhorteth us to let our 
`light so shine before men, that they may see,' he saith, `your good works, and glorify your Father 
which is in heaven.' 
 
"For  the  law  of Moses,  formerly  given  to  the  Israelites,  saith,  'Thou  shalt  not  kill;  thou  shalt  not 
commit  adultery;  thou  shalt  not  steal;  thou  shalt  not  bear  false  witness:'  but  Christ  saith 
'Whosoever  is  angry with  his  brother without  a  cause  shall  be  in  danger  of  the  judgement;  and 
whosoever shall say, Thou fool, shall be in danger of hell fire:' and, `if thou bring thy gift to the altar, 
and  there  rememberest  that  thy  brother  hath  aught  against  thee,  leave  there  thy  gift  before  the 
altar, and go thy way and first be reconciled to thy brother.' And he also saith, 'Whosoever looketh 
on a woman to lust after her, hath committed adultery with her in his heart.' And hereby he calleth 
the defilement and consent of the affection adultery. Furthermore, where the law forbade a man to 
forswear himself, Christ commanded him to swear not at all beyond Yea and Nay. There we read, 
`Eye for eye and tooth for tooth': here, `Whosoever shall smite thee on thy right cheek, turn to him 
the other also. And  if  any man will  sue  thee at  the  law, and  take away  thy coat,  let him have  thy 
cloke also. And whosoever shall compel thee to go a mile, go with him twain. Give to him that asketh 
time, and from him that would borrow of thee turn not thou away. Love your enemies, bless them 
that curse you, do good to  them that hate you, and pray  for  them which despitefully use you and 
persecute you; that ye may be the children of your Father which is in heaven: for he maketh his sun 
to rise on the evil and on the good, and sendeth rain on the just and on the unjust. Judge not, that ye 
be not  judged. Forgive,  and ye  shall be  forgiven.  Lay not up  for  yourselves  treasures upon earth, 
where  moth  and  rust  doth  corrupt,  and  where  thieves  break  through  and  steal:  but  lay  up  for 
yourselves  treasures  in heaven, where neither moth nor rust doth corrupt, and where  thieves do 
not  break  through  nor  steal:  for  where  your  treasure  is,  there  will  your  heart  be  also.  Take  no 
thought for your life, what ye shall eat, or what ye shall drink; nor yet for your body, what ye shall 
put on: for your heavenly Father knoweth that ye have need of all these things.' He therefore that 
gave  life  and body will  assuredly give  food and  raiment: he  that  feedeth  the  fowls of  the air  and 
arrayeth with such beauty the lilies of the field. `But, seek ye first,' saith Christ, `the kingdom of God, 
and his righteousness; and all these things shall be added unto you. Take therefore no thought for 
the  morrow:  for  the  morrow  shall  take  thought  for  the  things  of  itself.  Therefore  all  things 
whatsoever ye would  that men should do  to you, do ye even so  to  them. Enter ye  in at  the strait 
gate: for wide is the gate, and broad is the way that leadeth to destruction, and many there be which 
go in thereat. Strait and narrow is the way which leadeth unto life and few there be that find it. Not 
every one that saith unto me, Lord, Lord, shall enter into the kingdom of heaven; but he that doeth 
the will  of my  Father which  is  in  heaven. He  that  1oveth  father  or mother more  than me  is  not 
worthy of me; and he that loveth son and daughter more than me is not worthy of me. And he that 
taketh not up his cross and followeth after me, is not worthy of me.' Lo these and the like of these be 
the things which the Saviour commanded his Apostles to teach the Faithful: and all these things we 
are bound to observe,  if we desire to attain to perfection and  receive the  incorruptible crowns of 
righteousness, which  the Lord,  the  righteous  judge,  shall give  at  that day unto all  them that have 
loved his appearing." 
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Ioasaph said unto the elder, "Well then, as the strictness of these doctrines demandeth such chaste 
conversation,  if,  after  baptism,  I  chance  to  fail  in  one  or  two  of  these  commandments,  shall  I 
therefore utterly miss the goal, and shall all my hope be vain?" 
 
Barlaam answered, "Deem not so. God, the Word, made man for the salvation of our race, aware of 
the  exceeding  frailty  and  misery  of  our  nature,  hath  not  even  here  suffered  our  sickness  to  be 
without remedy. But,  like a skilful  leech, he hath mixed  for our unsteady and sin‐loving heart  the 
potion of repentance, prescribing this for the remission of sins. For after that we have received the 
knowledge  of  the  truth,  and  have  been  sanctified  by water  and  the  Spirit,  and  cleansed without 
effort from all sin and all defilement, if we should fortune to fall into any transgression, there is, it is 
true, no second regeneration made within us by the spirit through baptism in the water of the font, 
and wholly re‐creating us (that gift is given once for all); but, by means of painful repentance, hot 
tears, toils and sweats, there is a purifying and pardoning of our offences through the tender mercy 
of our God. For the fount of tears is also called baptism, according to the grace of the Master, but it 
needeth labour and time; and many hath it saved after many a fall; because there is no sin too great 
for the clemency of God, if we be quick to repent, and purge the shame of our offences, and death 
overtake us not, and depart us not from this life still defiled; for in the grave there is no confession 
nor  repentance.  But  as  long  as we  are  `among  the  living,  while  the  foundation  of  our  true  faith 
continueth unshattered, even if somewhat of the outer roof‐work or inner building be disabled, it is 
allowed to renew by repentance the part rotted by sins. It  is  impossible to count the multitude of 
the  mercies  of  God,  or  measure  the  greatness  of  his  compassion:  whereas  sins  and  offences,  of 
whatever  kind,  are  subject  to measure  and may  be  numbered.  So  our  offences,  being  subject  to 
measure and number, cannot overcome the immeasurable compassion, and innumerable mercies of 
God. 
 
"Wherefore we are commanded not to despair for our trespasses, but to acknowledge the goodness 
of God, and condemn the sins whereof forgiveness is offered us by reason of the loving‐ kindness of 
Christ, who  for  our  sins  shed  his  precious  blood.  In many  places  of  Scripture we  are  taught  the 
power of  repentance, and especially by  the precepts and parables of our Lord  Jesus Christ. For  it 
saith, `From that time began Jesus to preach and to say, "Repent ye, for the kingdom of heaven is at 
hand."'  Moreover  he  setteth  before  us,  in  a  parable,  a  certain  son  that  had  received  his  father's 
substance, and taken his journey into a far country, and there spent all in riotous living. Then, when 
there arose a famine in that land, he went and joined himself to one of the citizens of that land of 
iniquity, who sent him into his fields to feed swine, ‐‐ thus doth he designate the most coarse and 
loathsome sin. When, after much labour, he had come to the utmost misery, and might not even fill 
his belly with the husks that the swine did eat, at last he came to perceive his shameful plight, and, 
bemoaning himself, said, `How many hired servants of my father's have bread enough and to spare, 
and  I perish with hunger!  I will  arise and go  to my  father,  and will  say unto him,  "Father,  I have 
sinned against heaven and before thee, and am no more worthy to be called thy son: make me as 
one of thy hired servants."' And he arose, and came to his father. But, when he was yet a great way 
off, his father saw him, and had compassion, and ran, and embraced him, and kissed him tenderly, 
and, restoring him to his  former rank, made a  feast of  joyaunce because his son was found again, 
and killed the fatted calf. Lo, this parable, that Jesus spake to us, concerneth such as turn again from 
sin, and fall at his  feet  in repentance. Again, he representeth a certain good shepherd that had an 
hundred sheep, and, when one was lost, left the ninety and nine, and went forth to seek that which 
was gone astray, until he found it: and he laid it on his shoulders, and folded it with those that had 
not gone astray, and called together his  friends and neighbours  to a banquet, because that  it was 
found.  `Likewise,'  saith  the  Saviour,  `joy  shall  be  in heaven over one  sinner  that  repenteth, more 
than over ninety and nine just persons which need no repentance.' 
 



29 
 

"And, in sooth, even the chief of the disciples, Peter, the Rock of the Faith, in the very season of the 
Saviour's  Passion,  failing  for  a  little  while  in  his  stewardship,  that  he  might  understand  the 
worthlessness  and  misery  of  human  frailty,  fell  under  the  guilt  of  denial.  Then  he  straightway 
remembered the Lord's words, and went out and wept bitterly, and with those hot tears made good 
his defeat, and transferred the victory to his own side. Like a skilful man of war, though fallen, he 
was not undone, nor did he despair, but,  springing  to his  feet, he brought up, as a  reserve, bitter 
tears from the agony of his soul; and straightway, when the enemy saw that sight, like a man whose 
eyes  are  scorched with  a  fierce  flame,  he  leaped  off  and  fled  afar,  howling  horribly.  So  the  chief 
became chief again, as he had before been chosen teacher of the whole world, being now become its 
pattern of penitence. And after his holy resurrection Christ made good this three‐fold denial with 
the  three‐fold question,  `Peter,  lovest  thou me?',  the Apostle  answering,  `Yea, Lord,  thou knowest 
that I love thee.' 
 
"So  from  all  these  and  many  other  examples  beyond  count  we  learn  the  virtue  of  tears  and 
repentance. Only the manner thereof must be noted it must arise from a heart that abominateth sin 
and weepeth, as saith the prophet David,  `I am weary of my groaning: every night will  I wash my 
bed and water my couch with my tears.' Again the cleansing of sins will be wrought by the blood of 
Christ,  in the greatness of his compassion and the multitude of the mercies of that God who saith, 
`Though your sins be as scarlet, I will make them white as snow,' and so forth. 
 
"Thus  therefore  it  is,  and  thus  we  believe.  But  after  receiving  the  knowledge  of  the  truth  and 
winning regeneration and adoption as sons, and tasting of the divine mysteries, we must strive hard 
to keep our feet lest we fall. For to fall becometh not the athlete, since many have fallen and been 
unable to rise. Some, opening a door to sinful lusts, and clinging obstinately to them, have no more 
had  strength  to  hasten  back  to  repentance;  and  others,  being  untimely  snatched  by  death,  and 
having not made speed enough  to wash  them  from the pollution of  their  sin, have been damned. 
And for this cause it is parlous to fall into any kind of sinful affection whatsoever. But if any man fall, 
he must at once leap up, and stand again to fight the good fight: and, as often as there cometh a fall, 
so often must there at once ensue this rising and standing, unto the end. For, `Turn ye unto me, and 
I will turn unto you,' saith the Lord God." 
 
XII. 
To this said Ioasaph, "But how, after baptism, shall a man keep himself clear from all sin? For even if 
there be, as thou sayest, repentance for them that stumble, yet it is attended with toil and trouble, 
with weeping and mourning; things which, methinks, are not easy for the many to accomplish. But I 
desired rather to find a way to keep strictly the commandments of God, and not swerve from them, 
and,  after  his  pardoning  of my  past misdeeds,  never  again  to  provoke  that most  sweet  God  and 
Master." 
 
Barlaam answered,  "Well  said, my  lord and king. That also  is my desire; but  it  is hard, nay quite 
impossible,  for a man living with fire not to be blackened with smoke:  for  it  is an uphill  task, and 
one not easy of accomplishment, for a man that is tied to the matters of this life and busied with its 
cares  and  troubles,  and  liveth  in  riches  and  luxury,  to  walk  unswervingly  in  the  way  of  the 
commandments of  the Lord,  and  to preserve his  life pure of  these evils.  `For,'  saith  the Lord,  `no 
man can serve two masters; for either he will hate the one and love the other; or else he will hold to 
the  one  and  despise  the  other.  Ye  cannot  serve  God  and Mammon.'  So  also writeth  the  beloved 
Evangelist and Divine in his Epistle, thus saying, `Love not the world, neither the things that are in 
the world. If any man love the world, the love of the Father is not in him. For all that is in the world, 
the lust of the flesh, and the lust of the eyes, and the pride of life, is not of the Father, but is of the 
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world. And the world passeth away, and the lust thereof; but he that doeth the will of God abideth 
for ever.' 
 
"These things were well understood by our holy and inspired fathers; and mindful of the Apostle's 
word that we must through much tribulation enter into the Kingdom of Heaven, they strove, after 
holy baptism, to keep their garment of  immortality spotless and undefiled. Whence some of  them 
also thought fit to receive yet another baptism; I mean that which is by blood and martyrdom. For 
this too is called baptism, the most honourable, and reverend of all, inasmuch as its waters are not 
polluted by fresh sin; which also our Lord underwent for our sakes, and rightly called it baptism. So 
as imitators and followers of him, first his eyewitness, disciples, and Apostles, and then the whole 
band  of  holy  martyrs  yielded  themselves,  for  the  name  of  Christ,  to  kings  and  tyrants  that 
worshipped idols, and endured every form of torment, being exposed to wild beasts, fire and sword, 
confessing  the  good  confession,  running  the  course  and  keeping  the  faith.  Thus  they  gained  the 
prizes of righteousness, and became the companions of Angels, and fellow‐heirs with Christ. Their 
virtue  shone  so  bright  that  their  sound went  out  into  all  lands,  and  the  splendour  of  their  good 
deeds flashed like lightning into the ends of the earth. Of these men, not only the words and works, 
but even the very blood and bones are full of all sanctity, mightily casting out devils, and giving to 
such  as  touch  them  in  faith  the  healing  of  incurable  diseases:  yea,  and  even  their  garments,  and 
anything  else  that  hath  been  brought  near  their  honoured  bodies,  are  always  worthy  of  the 
reverence of all creation. And it were a long tale to tell one by one their deeds of prowess. 
 
"But  when  those  cruel  and  brutal  tyrants  brought  their miserable  lives  to  a miserable  end,  and 
persecution ceased, and Christian kings ruled throughout the world, then others too in succession 
emulated the Martyrs' zeal and divine desire, and, wounded at heart with the same love, considered 
well  how  they  might  present  soul  and  body  without  blemish  unto  God,  by  cutting  off  all  the 
workings of sinful lusts and purifying themselves of every defilement of flesh and spirit. But, as they 
perceived that this could only be accomplished by the keeping of the commandments of Christ, and 
that the keeping of his commandments and the practice of the virtues was difficult to attain in the 
midst of the turmoils of the world, they adopted for themselves a strange and changed manner of 
life,  and,  obedient  to  the  voice  divine,  forsook  all,  parents,  children,  friends,  kinsfolk,  riches  and 
luxury,  and, hating everything  in  the world, withdrew, as exiles,  into  the deserts, being destitute, 
afflicted,  evil  entreated, wandering  in wildernesses  and mountains,  and  in  dens  and  caves  of  the 
earth, self‐banished from all the pleasures and delights upon earth, and standing in sore need even 
of bread and shelter. This they did for two causes: firstly, that never seeing the objects of sinful lust, 
they might pluck such desires by the root out of their soul, and blot out the memory thereof, and 
plant within  themselves  the  love and desire of divine and heavenly  things: and secondly,  that, by 
exhausting the flesh by austerities, and becoming Martyrs in will, they might not miss the glory of 
them that were made perfect by blood, but might be  themselves,  in  their degree,  imitators of  the 
sufferings of Christ, and become partakers of the kingdom that hath no end. Having then come to 
this wise resolve,  they adopted the quiet of monastic  life, some facing the rigours of  the open air, 
and  braving  the  blaze  of  the  scorching  heat  and  fierce  frosts  and  rain‐storms  and  tempestuous 
winds, others spending  their  lives  in  the hovels which  they had builded  them, or  in  the hiding of 
holes and caverns. Thus, in pursuit of virtue, they utterly denied themselves all fleshly comfort and 
repose, submitting to a diet of uncooked herbs and worts, or acorns, or hard dry bread, not merely 
saying good‐bye to delights in their quality, but, in very excess of temperance, extending their zeal 
to limit even the quantity of enjoyment. For even of those common and necessary meats they took 
only so much as was sufficient to sustain life. Some of them continued fasting the whole week, and 
partook of victuals only of a Sunday: others thought of food twice only in the week: others ate every 
other day, or daily at eventide, that is, took but a taste of food. In prayers and watchings they almost 
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rivalled  the  life  of Angels,  bidding  a  long  farewell  to  the possession of  gold  and  silver,  and quite 
forgetting that buyings and sellings are concerns of men. 
 
"But envy and pride, the evils most prone to follow good works, had no place amongst them. He that 
was weaker in ascetic exercises entertained no thought of malice against him of brighter example. 
Nor  again  was  he,  that  had  accomplished  great  feats,  deceived  and  puffed  up  by  arrogance  to 
despise his weaker brethren, or set at nought his neighbour, or boast of his rigours, or glory in his 
achievements. He that excelled in virtue ascribed nothing to his own labours, but all to the power of 
God,  in humility of mind persuading himself that his labours were nought and that he was debtor 
even for more, as saith the Lord, `When ye shall have done all those things which are commanded 
you, say, "We are unprofitable servants: we have done that which was our duty to do."' Others again 
persuaded themselves that they had not done even the things which they were commanded to do, 
but  that  the  things  left undone outnumbered the  things already well done. Again, he  that was  far 
behind  in  austerity,  perchance  through  bodily  weakness,  would  disparage  and  blame  himself, 
attributing his  failure to slothfulness of mind rather than to natural  frailty. So each excelled each, 
and all excelled all in this sweet reasonableness. But the spirit of vain glory and pleasing of men ‐‐ 
what place had it among them? For they had fled from the world, and were dwelling in the desert, 
to the end that they might show their virtues not to men, but to God, from whom also they hope to 
receive  the  rewards  of  their  good  deeds, well  aware  that  religious  exercises  performed  for  vain 
glory go without recompense; for these are done for the praise of men and not for God. Whence all 
that  do  thus  are  doubly  defrauded:  they waste  their  body,  and  receive  no  reward. But  they who 
yearn for glory above, and strive thereafter, despise all earthly and human glory. 
 
"As  to  their  dwellings,  some  monks  finish  the  contest  in  utter  retirement  and  solitude,  having 
removed themselves far from the haunts of men throughout the whole of their earthly life‐time, and 
having drawn nigh to God. Others build their homes at a distance one from another, but meet on the 
Lord's Day at one Church, and communicate of the Holy Mysteries, I mean the unbloody Sacrifice of 
the  undefiled  Body  and  precious  Blood  of  Christ,  which  the  Lord  gave  to  the  Faithful  for  the 
remission  of  sins,  for  the  enlightenment  and  sanctification  of  soul  and  body.  They  entertain  one 
another with the exercises of the divine Oracles and moral exhortations, and make public the secret 
wiles of their adversaries, that none, through ignorance of the manner of wrestling, may be caught 
thus. Then turn they again, each to his own home, eagerly storing the honey of virtue in the cells of 
their hearts, and husbanding sweet fruits worthy of the heavenly board. 
 
"Others  again  spend  their  life  in monasteries.  These  gather  in multitudes  in  one  spot,  and  range 
themselves under one superior and president, the best of their number, slaying all self‐will with the 
sword of obedience. Of their own free choice they consider themselves as slaves bought at a price, 
and  no  longer  live  for  themselves,  but  for  him,  to whom,  for  Christ  his  sake,  they  have  become 
obedient; or rather, to speak more properly, they live no more  for themselves, but Christ liveth in 
them, whom to  follow, they renounce all. This  is retirement, a  voluntary hatred of  the world, and 
denial of nature by desire of things above nature. These men therefore live the lives of Angels on 
earth, chanting psalms and hymns with one consent unto the Lord, and purchasing for themselves 
the title of Confessors by labours of obedience. And in them is fulfilled the word of the Lord, when 
he saith, `Where two or three are gathered together in my name, there am I in the midst of them.' By 
this number he limiteth not the gathering together in his name, but by `two or three' signifieth that 
the number is indefinite. For, whether there be many, or few, gathered together because of his holy 
name, serving him with fervent zeal, there we believe him to be present in the midst of his servants. 
 
"By  these  ensamples  and  such  like  assemblies men of  earth  and  clay  imitate  the  life  of  heavenly 
beings, in fastings and prayers and watchings, in hot tears and sober sorrow, as soldiers in the field 
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with death before their eyes, in meekness and gentleness, in silence of the lips, in poverty and want, 
in chastity and temperance, in humbleness and quietude of mind, in perfect charity toward God and 
their neighbour, carrying their present life down to the grave, and becoming Angels in their ways. 
Wherefore God hath graced  them with miracles,  signs and various virtues and made  the voice of 
their marvellous life to be sounded forth to the ends of the world. If I open my mouth to declare in 
every point the life of one of them who is said to have been the founder of the monastic life, Antony 
by name, by this one tree thou shalt assuredly know the sweet fruits of other trees of the like kind 
and form, and shalt know what a foundation of religious life that great man laid, and what a roof he 
built, and what gifts he merited  to receive  from the Saviour. After him many  fought  the  like  fight 
and won like crowns and guerdons. 
 
"Blessed, yea,  thrice blessed,  are  they  that have  loved God,  and,  for his  love's  sake, have counted 
every  thing  as  nothing worth.  For  they wept  and mourned,  day  and  night,  that  they might  gain 
everlasting  comfort:  they  humbled  themselves  willingly,  that  there  they  might  be  exalted:  they 
afflicted the flesh with hunger and thirst and vigil, that there they might come to the pleasures and 
joys of Paradise. By their purity of heart they became a tabernacle of the Holy Ghost, as it is written, 
`I will dwell in them and walk in them.' They crucified themselves unto the world, that they might 
stand at the right hand of the Crucified: they girt their loins with truth, and alway had their lamps 
ready, looking for the coming of the immortal bridegroom. The eye of their mind being enlightened, 
they continually looked forward to that awful hour, and kept the contemplation of future happiness 
and  everlasting punishment  immovable  from  their  hearts,  and pained  themselves  to  labour,  that 
they might not lose eternal glory. They became passionless as the Angels, and now they weave the 
dance  in  their  fellowship,  whose  lives  also  they  imitated.  Blessed,  yea,  thrice  blessed  are  they, 
because  with  sure  spiritual  vision  they  discerned  the  vanity  of  this  present  world  and  the 
uncertainty  and  inconstancy  of  mortal  fortune,  and  cast  it  aside,  and  laid  up  for  themselves 
everlasting blessings, and laid hold of that life which never faileth, nor is broken by death. 
 
"These  then  are  the marvellous  holy men whose  examples  we,  that  are  poor  and  vile,  strive  to 
imitate, but cannot attain to the high level of the life of these heavenly citizens. Nevertheless, so far 
as is possible for our weakness and feeble power, we take the stamp of their lives, and wear their 
habit:  even  though we  fail  to equal  their works;  for we are assured  that  this holy profession  is  a 
means  to  perfection  and  an  aid  to  the  incorruption  given  us  by  holy  baptism.  So,  following  the 
teachings of  these blessed Saints, we utterly  renounce  these  corruptible  and perishable  things of 
life, wherein may be found nothing stable or constant, or that continueth in one stay; but all things 
are vanity and vexation of spirit, and many are the changes that they bring in a moment; for they 
are slighter than dreams and a shadow, or the breeze that bloweth the air. Small and short‐lived is 
their charm, that  is after all no charm, but  illusion and deception of  the wickedness of  the world; 
which world we have been taught to love not at all, but rather to hate with all our heart. Yea, and 
verily  it  is worthy of hatred and abhorrence;  for whatsoever gifts  it giveth  to  its  friends,  these  in 
turn in passion it taketh away, and shall hand over its victims, stripped of all good things, clad in the 
garment of shame, and bound under heavy burdens, to eternal tribulation. And those again whom it 
exalteth,  it quickly abaseth  to  the utmost wretchedness, making  them a  foot‐stool and a  laughing 
stock for their enemies. Such are its charms, such its bounties. For it is an enemy of its friends, and 
traitor to such as carry out  its wishes: dasheth to dire destruction all  them that  lean upon it, and 
enervateth those that put their trust therein. It maketh covenants with fools and fair false promises, 
only  that  it  may  allure  them  to  itself.  But,  as  they  have  dealt  treacherously,  it  proveth  itself 
treacherous and  false  in  fulfilling none of  its pledges. To‐day  it  tickleth  their gullet with pleasant 
dainties; to‐morrow it maketh them nought but a gobbet for their enemies. To‐day it maketh a man 
a king: to‐morrow it delivereth him into bitter servitude. To‐day its thrall is fattening on a thousand 
good  things;  to‐morrow  he  is  a  beggar,  and  drudge  of  drudges.  To‐day  it  placeth  on  his  head  a 



33 
 

crown of glory;  to‐morrow it dasheth his  face upon the ground. To‐day  it adorneth his neck with 
brilliant  badges  of  dignity;  to‐morrow  it  humbleth  him with  a  collar  of  iron.  For  a  little while  it 
causeth him to be the desire of all men; but after a time it maketh him their hate and abomination. 
To‐day  it  gladdeneth  him:  but  to‐morrow  it  weareth  him  to  a  shadow  with  lamentations  and 
wailings. What is the end thereof, thou shalt hear. Ruthlessly it bringeth its former lovers to dwell in 
hell. Such is ever its mind, such its purposes. It lamenteth not its departed, nor pitieth the survivor. 
For  after  that  it  hath  cruelly  duped  and  entangled  in  its  meshes  the  one  party,  it  immediately 
transferreth the resources of its ingenuity against the other, not willing that any should escape its 
cruel snares, 
 
"These  men  that  have  foolishly  alienated  themselves  from  a  good  and  kind master,  to  seek  the 
service of so harsh and savage a lord, that are all agog for present joys and are glued thereto, that 
take never a thought for the future, that always grasp after bodily enjoyments, but suffer their souls 
to waste with  hunger,  and  to  be worn with myriad  ills,  these  I  consider  to  be  like  a man  flying 
before  the  face of a rampant unicorn, who, unable  to endure  the sound of  the beast's cry, and  its 
terrible bellowing, to avoid being devoured, ran away at full speed. But while he ran hastily, he fell 
into a great pit; and as he fell, he stretched forth his hands, and laid hold on a tree, to which he held 
tightly. There he established some sort of foot‐hold and thought himself from that moment in peace 
and safety. But he looked and descried two mice, the one white, the other black, that never ceased 
to gnaw the root of the tree whereon he hung, and were all but on the point of severing it. Then he 
looked down to the bottom of the pit and espied below a dragon, breathing fire,  fearful for eye to 
see,  exceeding  fierce  and  grim, with  terrible wide  jaws,  all  agape  to  swallow  him.  Again  looking 
closely at  the  ledge whereon his  feet  rested, he discerned  four heads of  asps projecting  from  the 
wall whereon he was perched. Then he lift up his eyes and saw that from the branches of the tree 
there  dropped  a  little  honey.  And  thereat  he  ceased  to  think  of  the  troubles  whereby  he  was 
surrounded;  how,  outside,  the  unicorn  was madly  raging  to  devour  him:  how,  below,  the  fierce 
dragon was yawning to swallow him: how the tree, which he had clutched, was all but severed; and 
how his feet rested on slippery, treacherous ground. Yea, he forgat, without care, all those sights of 
awe and terror, and his whole mind hung on the sweetness of that tiny drop of honey. 
 
"This is the likeness of those who cleave to the deceitfulness of this present life, ‐‐ the interpretation 
whereof  I  will  declare  to  thee  anon.  The  unicorn  is  the  type  of  death,  ever  in  eager  pursuit  to 
overtake the race of Adam. The pit is the world, full of all manner of ills and deadly snares. The tree, 
which was being continually fretted by the two mice, to which the man clung, is the course of every 
man's life, that spendeth and consuming itself hour by hour, day and night, and gradually draweth 
nigh its severance. The fourfold asps signify the structure of man's body upon four treacherous and 
unstable  elements  which,  being  disordered  and  disturbed,  bring  that  body  to  destruction. 
Furthermore, the fiery cruel dragon betokeneth the maw of hell that is hungry to receive those who 
choose  present  pleasures  rather  than  future  blessings.  The  dropping  of  honey  denoteth  the 
sweetness of the delights of the world, whereby it deceiveth its own friends, nor suffereth them to 
take timely thought for their salvation." 
 
XIII. 
Ioasaph received this parable with great joy and said, "How true this story is, and most apt! Grudge 
not, then, to shew me other such like figures, that I may know for certain what the manner of our 
life is, and what it hath in store for its friends." 
 
The elder answered, "Again,  those who are enamoured of  the pleasures of  life, and glamoured by 
the sweetness thereof, who prefer fleeting and paltry objects to those which are future and stable, 
are like a certain man who had three friends. On the first two of these he was extravagantly lavish of 
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his honours, and clave passionately to their  love,  fighting to  the death and deliberately hazarding 
his life for their sakes. But to the third he bore himself right arrogantly, never once granting him the 
honour  nor  the  love  that was  his  due,  but  only making  show  of  some  slight  and  inconsiderable 
regard for him. Now one day he was apprehended by certain dread and strange soldiers, that made 
speed to hale him to the king, there to render account for a debt of ten thousand talents. Being in a 
great strait, this debtor sought for a helper, able to take his part in this terrible reckoning with the 
king.  So  he  ran  to  his  first  and  truest  friend  of  all,  and  said,  `Thou  wottest,  friend,  that  I  ever 
jeopardied my life for thy sake. Now to‐day I require help in a necessity that presseth me sore. In 
how many talents wilt thou undertake to assist me now? What is the hope that I may count upon at 
thy hands, O my dearest friend?' The other answered and said unto him, `Man, I am not thy friend: I 
know not who thou art. Other friends I have, with whom I must needs make merry to‐day, and so 
win their  friendship for the time to come. But, see,  I present  thee with two ragged garments, that 
thou mayest  have  them on  the way whereon  thou  goest,  though  they will  do  thee  no manner  of 
good.  Further  help  from me  thou mayest  expect  none.'  The  other,  hearing  this,  despaired  of  the 
succour  whereon  he  had  reckoned,  and  went  to  his  second  friend,  saying,  `Friend,  thou 
rememberest how much honour and kindness thou hast enjoyed at my hands. To‐day I have fallen 
into  tribulation  and  sorrow,  and  need  a  helping  hand.  To what  extent  then  canst  thou  share my 
labour? Tell me at once.'  Said he,  `I have on  leisure  today  to  share  thy  troubles.  I  too have  fallen 
among cares and perils, and am myself in tribulation. Howbeit, I will go a little way with thee, even 
if I shall fail to be of service to thee. Then will I turn quickly homeward, and busy myself with mine 
own anxieties.' So the man returned from him too empty‐handed and baulked at every turn; and he 
cried misery on himself for his vain hope in those ungrateful friends, and the unavailing hardships 
that he had endured through love of them. At the last he went away to the third friend, whom he 
had never courted, nor invited to share his happiness. With countenance ashamed and downcast, he 
said unto him,  `I  can scarce open my  lips  to speak with  thee, knowing  full well  that  I have never 
done thee service, or shown thee any kindness that thou mightest now remember. But seeing that a 
heavy misfortune hath overtaken me, and that I have found nowhere among my friends any hope of 
deliverance, I address myself to thee, praying thee, if it lie in thy power, to afford me some little aid. 
Bear no grudge for my past unkindness, and refuse me not.' The other with a smiling and gracious 
countenance answered, `Assuredly I own thee my very true friend. I have not forgotten those slight 
services of thine: and I will repay them to‐day with interest. Fear not therefore, neither be afraid. I 
will go before thee and entreat the king for thee, and will by no means deliver thee into the hands of 
thine  enemies. Wherefore be of  good  courage,  dear  friend,  and  fret  not  thyself.'  Then,  pricked  at 
heart,  the  other  said  with  tears,  `Wo  is  me!  Which  shall  I  first  lament,  or  which  first  deplore? 
Condemn  my  vain  preference  for  my  forgetful,  thankless  and  false  friends,  or  blame  the  mad 
ingratitude that I have shown to thee, the sincere and true?'" 
 
Ioasaph  heard  this  tale  also  with  amazement  and  asked  the  interpretation  thereof.  Then  said 
Barlaam, "The first friend is the abundance of riches, and love of money, by reason of which a man 
falleth  into  the midst  of  ten  thousand  perils,  and  endureth many miseries:  but when  at  last  the 
appointed day of death is come, of all these things he carrieth away nothing but the useless burial 
cloths.  By  the  second  friend  is  signified  our  wife  and  children  and  the  remnant  of  kinsfolk  and 
acquaintance,  to  whom  we  are  passionately  attached,  and  from  whom  with  difficulty  we  tear 
ourselves away, neglecting our very soul and body for the love of them. But no help did man ever 
derive  from these  in the hour of death, save only  that they will accompany and  follow him to the 
sepulchre, and then straightway turning them homeward again they are occupied with  their own 
cares and matters, and bury his memory in oblivion as they have buried his body in the grave. But 
the third friend,  that was altogether neglected and held cheap, whom the man never approached, 
but rather shunned and fled  in horror,  is  the company of good deeds, ‐‐  faith, hope, charity, alms, 
kindliness, and the whole band of virtues, that can go before us, when we quit the body, and may 



35 
 

plead with the Lord on our behalf, and deliver us from our enemies and dread creditors, who urge 
that  strict  rendering  of  account  in  the  air,  and  try  bitterly  to  get  the  mastery  of  us.  This  is  the 
grateful and true friend, who beareth in mind those small kindnesses that we have shown him and 
repayeth the whole with interest." 
 
XIV. 
Again said Ioasaph, "The Lord God prosper thee, O thou Wisest of men! For thou hast gladdened my 
soul with thine apt and excellent sayings. Wherefore sketch me yet another picture of the vanity of 
the world, and how a man may pass through it in peace and safety." 
 
Barlaam took up his parable and said, "Hear then a similitude of this matter too. I once heard tell of 
a great city whose citizens had,  from old  time,  the custom of  taking some foreigner and stranger, 
who  knew  nothing  of  their  laws  and  traditions,  and  of making  him  their  king,  to  enjoy  absolute 
power, and follow his own will and pleasure without hindrance, until the completion of a year. Then 
suddenly, while he was living with never a care in rioting and wantonness, without fear, and alway 
supposing  that his reign would only  terminate with his  life,  they would rise up against him, strip 
him bare of  his  royal  robes,  lead him  in  triumph up and down  the  city,  and  thence dispatch him 
beyond their borders into a distant great island; there, for lack of food and raiment, in hunger and 
nakedness  he  would  waste miserably  away,  the  luxury  and  pleasure  so  unexpectedly  showered 
upon him changed as unexpectedly into woe. In accordance therefore with the unbroken custom of 
these  citizens,  a  certain  man  was  ordained  to  the  kingship.  But  his  mind  was  fertile  of 
understanding, and he was not carried away by this sudden access of prosperity, nor did he emulate 
the heedlessness of the kings that had gone before him, and had been miserably expelled, but his 
soul was plunged  in  care  and  trouble how he might order his  affairs well. After  long  and  careful 
search,  he  learned  from  a wise  counsellor  the  custom  of  the  citizens,  and  the  place  of  perpetual 
banishment, and was taught of him without guile how to ensure himself against this  fate. So with 
this knowledge that within a very little while he must reach that island and leave to strangers this 
chance  kingdom  among  strangers,  he  opened  the  treasures whereof  he  had  awhile  absolute  and 
unforbidden use, and took a great store of money and huge masses of gold and silver and precious 
stones and delivered the same to trusty servants and sent them before him to the island whither he 
was bound. When the appointed year came to an end, the citizens rose against him, and sent him 
naked  into banishment  like  those  that went before him. But while  the rest of  these  foolish kings, 
kings only for a season, were sore anhungred, he, that had timely deposited his wealth, passed his 
time in continual plenty mid dainties free of expense, and, rid of all fear of those mutinous and evil 
citizens, could count himself happy on his wise forethought. 
 
"Understand thou, therefore, that the city is this vain and deceitful world; that the citizens are the 
principalities and powers of the devils, the rulers of the darkness of this world, who entice us by the 
soft bait of pleasure, and counsel us to consider corruptible and perishable things as incorruptible, 
as  though  the  enjoyment  that  cometh  from  them were  co‐existent  with  us,  and  immortal  as we. 
Thus then are we deceived; we have taken no thought concerning the things which are abiding and 
eternal, and have laid up in store for ourselves no treasure for that life beyond, when of a sudden 
there  standeth  over  us  the  doom  of  death.  Then,  then  at  last  do  those  evil  and  cruel  citizens  of 
darkness, that received us, dispatch us stript of all worldly goods, ‐‐ for all our time has been wasted 
on their service ‐‐ and carry us off `to a dark land and a gloomy, to a land of eternal darkness, where 
there is no light, nor can one behold the life of men.' As for that good counsellor, who made known 
all the truth and taught that sagacious and wise king the way of salvation, understand thou that I, 
thy poor and humble servant, am he, who am come hither for to shew thee the good and infallible 
way to lead thee to things eternal and unending, and to counsel thee to lay up all thy treasure there; 
and I am come to lead thee away from the error of this world, which, to my woe, I also loved, and 



36 
 

clave to its pleasures and delights. But, when I perceived, with the unerring eyes of my mind how all 
human life is wasted in these things that come and go; when I saw that no man hath aught that is 
stable and steadfast, neither the rich in his wealth, nor the mighty in his strength, nor the wise in his 
wisdom,  nor  the  prosperous  in  his  prosperity,  nor  the  luxurious  in  his wantonness,  nor  he  that 
dreameth of  security of  life  in  that vain and  feeble security of his dreams, nor any man  in any of 
those  things  that men on  earth  commend  ('tis  like  the  boundless  rush of  torrents  that discharge 
themselves  into  the  deep  sea,  thus  fleeting  and  temporary  are  all  present  things);  then,  I  say,  I 
understood that all such things are vanity, and that their enjoyment is naught; and, that even as the 
past  is  all  buried  in  oblivion,  be  it  past  glory,  or  past  kingship,  or  the  splendour  of  rank,  or 
amplitude of power,  or  arrogance of  tyranny,  or  aught  else  like  them,  so  also present  things will 
vanish in the darkness of the days to come. And, as I am myself of the present, I also shall doubtless 
be subject to  its accustomed change; and, even as my fathers before me were not allowed to take 
delight  for  ever  in  the  present world,  so  also  shall  it  be with me.  For  I  have  observed  how  this 
tyrannical and troublesome world treateth mankind, shifting men hither and thither,  from wealth 
to poverty, and from poverty to honour, carrying some out of life and bringing others in, rejecting 
some  that  are  wise  and  understanding,  making  the  honourable  and  illustrious  dishonoured  and 
despised, but seating others who are unwise and of no understanding upon a throne of honour, and 
making the dishonoured and obscure to be honoured of all. 
 
"One may see how the race of mankind may never abide before the face of the cruel tyranny of the 
world. But, as when a dove fleeing from an eagle or a hawk flitteth from place to place, now beating 
against this tree, now against that bush, and then anon against the clefts of the rocks and all manner 
of bramble‐thorns, and, nowhere finding any safe place of refuge, is wearied with continual tossing 
and crossing to and fro, so are they which are flustered by the present world. They labour painfully 
under unreasoning impulse, on no sure or firm bases: they know not to what goal they are driving, 
nor whither this vain life leadeth them this vain life, whereto they have in miserable folly subjected 
themselves,  choosing evil  instead of good, and pursuing vice  instead of goodness; and  they know 
not who  shall  inherit  the  cold  fruits  of  their many  heavy  labours, whether  it  be  a  kinsman  or  a 
stranger,  and,  as  oft  times  it  haps,  not  even  a  friend  or  acquaintance  at  all,  but  an  enemy  and 
foeman. 
 
"On all these things, and others akin to them, I held judgement in the tribunal of my soul, and I came 
to hate my whole life that had been wasted in these vanities, while I still lived engrossed in earthly 
things. But when I had put off  from my soul  the  lust  thereof, and cast  it  from me,  then was there 
revealed unto me the true good, to fear God and do his will; for this I saw to be the sum of all good. 
This  also  is  called  the  beginning  of  wisdom,  and  perfect  wisdom.  For  life  is  without  pain  and 
reproach to those that hold by her, and safe to those who lean upon her as upon the Lord. So, when I 
had set my reason on the unerring way of the commandments of the Lord, and had surely learned 
that there is nothing froward or perverse therein, and that it is not full of chasms and rocks, nor of 
thorns and thistles, but lieth altogether smooth and even, rejoicing the eyes of the traveller with the 
brightest sights, making beautiful his feet, and shoeing them with `the preparation of the Gospel of 
peace,' that he may walk safely and without delay, this way, then, I rightly chose above all others, 
and began to rebuild my soul's habitation, which had fallen into ruin and decay. 
 
"In such wise was  I devising mine estate, and establishing mine unstable mind, when  I heard  the 
words of a wise teacher calling loudly to me thus, `Come ye out,' said he, `all ye that will to be saved. 
Be  ye  separate  from  the  vanity  of  the  world,  for  the  fashion  thereof  quickly  passeth  away,  and 
behold it shall not be. Come ye out, without turning back, not for nothing and without reward, but 
winning supplies for travelling to life eternal, for ye are like to journey a long road, needing much 
supplies  from hence,  and  ye  shall  arrive  at  the  place  eternal  that  hath  two  regions, wherein  are 
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many  mansions;  one  of  which  places  God  hath  prepared  for  them  that  love  him  and  keep  his 
commandments, full of all manner of good things; and they that attain thereto shall live for ever in 
incorruption,  enjoying  immortality  without  death,  where  pain  and  sorrow  and  sighing  are  fled 
away. But the other place is full of darkness and tribulation and pain, prepared for the devil and his 
angels, wherein also shall be cast they who by evil deeds have deserved it, who have bartered the 
incorruptible and eternal for the present world, and have made themselves fuel for eternal fire.' 
 
"When I heard this voice, and recognized the truth, I did my diligence to attain to that abode, that is 
free  from all pain and sorrow, and  full of security and all good things, whereof  I have knowledge 
now  only  in  part,  being  but  a  babe  in my  spiritual  life,  and  seeing  the  sights  yonder  as  through 
mirrors and riddles; but when that which is perfect is come, and I shall see face to face, then that 
which is in part shall be done away. Wherefore I thank God through Jesus Christ our Lord; for the 
law of the Spirit of life in Christ Jesus hath made me free from the law of sin and of death, and hath 
opened mine eyes to see clearly that the will of the flesh is death, but the will of the Spirit is life and 
peace. And even as I did discern the vanity of present things and hate them with a perfect hatred, so 
likewise  I  counsel  thee  to  decide  thereon,  that  thou  mayest  treat  them  as  something  alien  and 
quickly  passing  away,  and mayest  remove  all  thy  store  from  earth  and  lay  up  for  thyself  in  the 
incorruptible world a  treasure  that  can not be stolen, wealth  inexhaustible,  in  that place whither 
thou must shortly  fare,  that when thou comest thither thou mayest not be destitute, but be  laden 
with riches, after the manner of that aptest of parables that I lately showed thee." 
 
XV. 
Said Ioasaph unto the elder, "How then shall I be able to send before me thither treasures of money 
and riches, that, when I depart hence, I may find these unharmed and unwasted for my enjoyment? 
How must I show my hatred for things present and lay hold on things eternal? This make thou right 
plain unto me." Quoth Barlaam, "The sending before thee of money to that eternal home is wrought 
by  the  hands  of  the  poor.  For  thus  saith  one  of  the  prophets,  Daniel  the  wise,  unto  the  king  of 
Babylon,  'Wherefore,  O  Prince,  let  my  counsel  be  acceptable  unto  thee,  and  redeem  thy  sins  by 
almsgiving,  and  thine  iniquities  by  showing mercy  to  the  poor.'  The  Saviour  also  saith,  `Make  to 
yourselves friends of the mammon of unrighteousness; that, when ye fail, they may receive you into 
everlasting habitations.' And, in divers places, the Master maketh much mention of almsgiving and 
liberality to the poor, as we learn in the Gospel. Thus shalt thou most surely send all thy treasure 
before thee by the hands of the needy, for whatsoever thou shalt do unto these the Master counteth 
done  unto  himself,  and  will  reward  thee  manifold;  for,  in  the  recompense  of  benefits,  he  ever 
surpasseth them that love him. So in this manner by seizing for awhile the treasures of the darkness 
of this world,  in whose slavery for a  long time past thou hast been miserable,  thou shalt by these 
means make good provision for thy journey, and by plundering another's goods thou shalt store all 
up  for  thyself, with  things  fleeting and  transient purchasing  for  thyself  things  that are stable and 
enduring. Afterwards, God working with thee, thou shalt perceive the uncertainty and inconstancy 
of  the  world,  and  saying  farewell  to  all,  shalt  remove  thy  barque  to  anchor  in  the  future,  and, 
passing by the things that pass away, thou shalt hold to the things that we look for, the things that 
abide. Thou shalt depart from darkness and the shadow of death, and hate the world and the ruler 
of the world; and, counting thy perishable flesh thine enemy, thou shalt run toward the light that is 
unapproachable,  and  taking  the Cross on  thy  shoulders,  shalt  follow Christ without  looking back, 
that thou mayest also be glorified with him, and be made inheritor of the life that never changeth 
nor deceiveth." 
 
Ioasaph said, "When thou spakest a minute past of despising all things, and taking up such a life of 
toil,  was  that  an  old  tradition  handed  down  from  the  teaching  of  the  Apostles,  or  is  this  a  late 
invention of your wits, which ye have chosen for yourselves as a more excellent way?" 
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The elder answered and said,  "I  teach  thee no  law  introduced but yesterday, God  forbid! but one 
given unto us of old. For when a certain rich young man asked the Lord, `What shall I do to inherit 
eternal life?' and boasted that he had observed all that was written in the Law, Jesus said unto him, 
`One thing thou  lackest yet. Go sell all  that thou hast and distribute unto the poor, and thou shalt 
have treasure in heaven, and come, take up thy cross and follow me. But when the young man heard 
this he was very sorrowful, for he was very rich. And when Jesus saw that he was very sorrowful, he 
said, `How hardly shall they which have riches enter into the kingdom of God! For it is easier for a 
camel to go through the eye of a needle, than for a rich man to enter into the kingdom of God!' So, 
when  all  the  Saints  heard  this  command,  they  thought  fit  by  all  means  to  withdraw  from  this 
hardness of riches. They parted with all their goods, and by this distribution of their riches to the 
poor laid up for themselves eternal riches; and they took up their Cross and followed Christ, some 
being made perfect by martyrdom, even as  I have already  told  thee; and some by  the practice of 
self‐denial falling not a whit short of those others in the life of the true philosophy. Know thou, then, 
that  this  is a command of Christ our King and God, which  leadeth us  from things corruptible and 
maketh us partakers of things everlasting." 
 
Said Ioasaph, "If, then, this kind of philosophy be so ancient and so salutary, how cometh it that so 
few folk now‐a‐days follow it?" 
 
The elder answered, "Many have followed, and do follow it; but the greatest part hesitate and draw 
back. For few, saith the Lord, are the travellers along the strait and narrow way, but along the wide 
and broad way many. For they that have once been taken prisoners by the love of money, and the 
evils that come from the love of pleasure, and are given up to  idle and vain glory, are hardly to be 
torn therefrom, seeing that they have of their own free will sold themselves as slaves to a strange 
master, and setting themselves on the opposite side to God, who gave these commands, are held in 
bondage to that other. For the soul that hath once rejected her own salvation, and given the reins to 
unreasonable lusts, is carried about hither and thither. Therefore saith the prophet, mourning the 
folly that encompasseth such souls, and lamenting the thick darkness that lieth on them, 'O ye sons 
of men, how long will ye be of heavy heart? Why love ye vanity, and seek after leasing?' And in the 
same  tone  as  he,  but  adding  thereto  some  thing  of  his  own,  one  of  our  wise  teachers,  a  most 
excellent divine, crieth aloud to all, as from some exceeding high place of vantage, `O ye sons of men, 
how long will ye be of heavy heart? Why  love ye vanity and seek after  leasing? Trow ye that  this 
present life, and luxury, and these shreds of glory, and petty  lordship and false prosperity are any 
great thing?' ‐‐ things which no more belong to those that possess them than to them that hope for 
them, nor to these  latter any more than to those who never  thought of  them: things  like the dust 
carried and whirled about  to and  fro by  the  tempest, or vanishing as  the smoke, or delusive as a 
dream, or intangible as a shadow; which, when absent, need not be despaired of by them that have 
them not, and, when present, cannot be trusted by their owners. 
 
"This then was the commandment of the Saviour; this the preaching of the Prophets and Apostles; 
in such wise do all the Saints, by word and deed, constrain us to enter the unerring road of virtue. 
And though few walk therein and more choose the broad way that  leadeth to destruction, yet not 
for this shall the life of this divine philosophy be minished in fame. But as the sun, rising to shine on 
all,  doth  bounteously  send  forth  his  beams,  inviting  all  to  enjoy  his  light,  even  so  doth  our  true 
philosophy, like the sun, lead with her light those that are her lovers, and warmeth and brighteneth 
them. But if any shut their eyes, and will not behold the light thereof, not for that must the sun be 
blamed,  or  scorned  by  others:  still  less  shall  the  glory  of  his  brightness  be  dishonoured  through 
their silliness. But while they, self‐ deprived of light, grope like blind men along a wall, and fall into 
many a ditch, and scratch out their eyes on many a bramble bush, the sun, firmly established on his 
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own glory, shall illuminate them that gaze upon his beams with unveiled face. Even so shineth the 
light of Christ on all men abundantly, imparting to us of his lustre. But every man shareth thereof in 
proportion  to  his  desire  and  zeal.  For  the  Sun  of  righteousness  disappointeth  none  of  them  that 
would fix their gaze on him, yet doth he not compel those who willingly choose darkness; but every 
man, so long as he is in this present life, is committed to his own free will and choice." 
 
Ioasaph asked, "What is free will and what is choice?" The elder answered, "Free will is the willing 
of a reasonable soul, moving without hindrance toward whatever it wisheth, whether to virtue or to 
vice,  the  soul  being  thus  constituted  by  the  Creator.  Free  will  again  is  the  sovran motion  of  an 
intelligent  soul.  Choice  is  desire  accompanied  by  deliberation,  or  deliberation  accompanied  by 
desire  for things that  lie  in our power;  for  in choosing we desire that which we have deliberately 
preferred.  Deliberation  is  a  motion  towards  enquiry  about  actions  possible  to  us;  a  man 
deliberateth whether he ought to pursue an object or no. Then he judgeth which is the better, and 
so ariseth  judgement. Then he  is  inclined towards  it, and  loveth that which was so  judged by the 
deliberative faculty, and this is called resolve; for, if he judge a thing, and yet be not inclined toward 
the thing that he hath judged, and love it not, it is not called resolve. Then, after inclination toward 
it, there ariseth choice or rather selection. For choice is to choose one or other of two things in view, 
and to select this rather than that. And it is manifest that choice is deliberation plus discrimination, 
and this from the very etymology. For that which is the `object of choice' is the thing chosen before 
the other thing. And no man preferreth a thing without deliberation, nor makeeth a choice without 
having conceived a preference. For, since we are not zealous to carry  into action all  that seemeth 
good  to  us,  choice  only  ariseth  and  the  deliberately  preferred  only  becometh  the  chosen,  when 
desire  is  added  thereto.  Thus we  conclude  that  choice  is  desire  accompanied by deliberation  for 
things that  lie  in our power;  in choosing we desire that which we have deliberately preferred. All 
deliberation  aimeth  at  action  and  dependeth  on  action;  and  thus  deliberation  goeth  before  all 
choice,  and  choice  before  all  action.  For  this  reason  not  only  our  actions,  but  also  our  thoughts, 
inasmuch  as  they  give  occasion  for  choice,  bring  in  their  train  crowns  or  punishments.  For  the 
beginning of sin and righteous dealing is choice, exercised in action possible to us. Where the power 
of activity is ours, there too are the actions that follow that activity in our power. Virtuous activities 
are in our power, therefore in our power are virtues also; for we are absolute masters over all our 
souls' affairs and all our deliberations. Since then it  is of free will that men deliberate, and of free 
will  that men  choose,  a man  partaketh  of  the  light  divine,  and  advanceth  in  the  practice  of  this 
philosophy in exact measure of his choice,  for there are differences of choice. And even as water‐
springs,  issuing  from  the  hollows  of  the  earth,  sometimes  gush  forth  from  the  surface  soil,  and 
sometimes from a lower source, and at other times from a great depth, and even as some of these 
waters bubble forth continuously, and their taste is sweet, while others that come from deep wells 
are brackish or sulphurous, even as some pour forth in abundance while others flow drop by drop, 
thus,  understand  thou,  is  it  also with  our  choices.  Some  choices  are  swift  and  exceeding  fervent, 
others languid and cold: some have a bias entirely toward virtue, while others incline with all their 
force to its opposite. And like in nature to these choices are the ensuing impulses to action." 
 
XVI. 
Ioasaph said unto the elder, "Are there now others, too, who preach the same doctrines as thou? Or 
art thou to‐day the only one that teacheth this hatred of the present world?" 
 
The other answered and said, "In this your most unhappy country I know of none: the tyranny of 
thy father hath netted all such in a thousand forms of death; and he hath made it his aim that the 
preaching of the knowledge of God be not once heard in your midst. But in all other tongues these 
doctrines are sung and glorified, by some in perfect truth, but by others perversely; for the enemy 
of our souls hath made them decline from the straight road, and divided them by strange teachings, 
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and  taught  them  to  interpret  certain  sayings  of  the  Scriptures  falsely,  and  not  after  the  sense 
contained therein. But the truth is one, even that which was preached by the glorious Apostles and 
inspired Fathers, and shineth in the Catholick Church above the brightness of the sun from the one 
end of the world unto the other; and as an herald and teacher of that truth have I been sent to thee." 
 
Ioasaph said unto him, "Hath my father then, learned naught of these things?" 
 
The elder answered, "Clearly and duly he hath learned naught; for he stoppeth up his senses, and 
will not admit that which is good, being of his own free choice inclined to evil." 
 
"Would God," said Ioasaph, "that he too were instructed in these mysteries?" The elder answered, 
"The  things  that are  impossible with men are possible with God. For how knowest  thou whether 
thou shalt save thy sire, and in wondrous fashion be styled the spiritual father of thy father? 
 
"I have heard that, once upon a time, there was a king who governed his kingdom right well, and 
dealt kindly and gently with his subjects, only failing in this point, that he was not rich in the light of 
the knowledge of God, but held fast to the errors of idolatry. Now he had a counsellor, which was a 
good man and endued with righteousness toward God and with all other virtuous wisdom. Grieved 
and  vexed  though  he  was  at  the  error  of  the  king,  and  willing  to  convince  him  thereof,  he 
nevertheless drew back  from the attempt,  for  fear  that he might earn  trouble  for himself and his 
friends,  and  cut  short  those  services  which  he  rendered  to  others.  Yet  sought  he  a  convenient 
season to draw his sovereign toward that which was good. One night the king said unto him, "Come 
now, let us go forth and walk about the city, if haply we may see something to edify us." Now while 
they were walking about the city, they saw a ray of light shining through an aperture. Fixing their 
eyes thereon, they descried an underground cavernous chamber, in the forefront of which there sat 
a man,  plunged  in  poverty,  and  clad  in  rags  and  tatters.  Beside  him  stood his wife, mixing wine. 
When  the man  took  the  cup  in  his  hands,  she  sung  a  clear  sweet  melody,  and  delighted  him  by 
dancing  and  cozening  him  with  flatteries.  The  king's  companions  observed  this  for  a  time,  and 
marvelled that people, pinched by such poverty as not to afford house and raiment, yet passed their 
lives in such good cheer. The king said to his chief counsellor, `Friend, how marvellous a thing it is, 
that our life, though bright with such honour and luxury, hath never pleased us so well as this poor 
and miserable life doth delight and rejoice these fools: and that this life, which appeareth to us so 
cruel  and  abominable,  is  to  them  sweet  and  alluring!'  The  chief  counsellor  seized  the  happy 
moment and said, `But to thee, O king, how seemeth their life?' `Of all that I have ever seen,' quoth 
the king, `the most hateful and wretched, the most loathsome and abhorrent.' Then spake the chief 
counsellor unto him, "Such, know thou well, O king, and even more unendurable is our life reckoned 
by  those  who  are  initiated  into  the  sight  of  the  mysteries  of  yonder  everlasting  glory,  and  the 
blessings  that  pass  all  understanding.  Your  palaces  glittering  with  gold,  and  these  splendid 
garments, and all the delights of this life are more loathsome than dung and filth in the eyes of those 
that  know  the  unspeakable  beauties  of  the  tabernacles  in  heaven made  without  hands,  and  the 
apparel woven by God, and the incorruptible diadems which God, the Creator and Lord of all, hath 
prepared  for  them that  love him. For  like as  this couple were accounted  fools by us, so much the 
more  are we, who  go  astray  in  this world  and  please  ourselves  in  this  false  glory  and  senseless 
pleasure, worthy of lamentation and tears in the eyes of those who have tasted of the sweets of the 
bliss beyond.' 
 
"When the king heard this, he became as one dumb. He said, `Who then are these men that live a life 
better  than  ours?'  `All,'  said  the  chief‐counsellor  `who  prefer  the  eternal  to  the  temporal.'  Again, 
when  the  king  desired  to  know  what  the  eternal  might  be  the  other  replied,  `A  kingdom  that 
knoweth no succession, a life that is not subject unto death, riches that dread no poverty:  joy and 



41 
 

gladness that have no share of grief and vexation; perpetual peace free from all hatred and love of 
strife. Blessed, thrice blessed are they that are found worthy of these enjoyments! Free from pain 
and free from toil is the life that they shall live for ever, enjoying without labour all the sweets and 
pleasaunee of the kingdom of God, and reigning with Christ world without end.' 
 
"'And who is worthy to obtain this?' asked the king. The other answered, `All they that hold on the 
road that leadeth thither; for none forbiddeth entrance, if a man but will.' 
 
"Said the king, `And what is the way that beareth thither?' That bright spirit answered, `To know the 
only true God, and Jesus Christ, his only‐begotten Son, and the Holy and quickening Spirit.' 
"The king, endowed with understanding worthy of the purple, said unto him, `What hath hindered 
thee until now from doing me to wit of these things? For they appear to me too good to be put off or 
passed over, if they indeed be true; and, if they be doubtful, I must search diligently, until I find the 
truth without shadow of doubt.' 
 
"The chief counsellor said,  `It was not  from negligence or  indifference that  I delayed to make this 
known unto thee, for it is true and beyond question, but `twas because I reverenced the excellency 
of thy majesty, lest thou mightest think me a meddler. If therefore thou bid thy servant put thee in 
mind of these things for the future, I shall obey thy behest.' `Yea,' said the king, `not every day only, 
but  every  hour,  renew  in me  the  remembrance  thereof:  for  it  behoveth  us  not  to  turn  our mind 
inattentively to these things, but with very fervent zeal.' 
 
"We have heard," said Barlaam, "that this king lived, for the time to come, a godly life, and, having 
brought his days without tempest to an end, failed not to gain  the felicity of the world to come. If 
then at a convenient season one shall call  these things to thy  father's mind also, peradventure he 
shall  understand  and know  the dire  evil  in which he  is  held,  and  turn  therefrom and  choose  the 
good; since, for the present at least, 'he is blind and cannot see afar off,' having deprived himself of 
the true light and being a deserter of his own accord to the darkness of ungodliness." 
 
Ioasaph said unto him, "The Lord undertake my father's matters, as he ordereth! For, even as thou 
sayest,  the  things  that  are  impossible with men,  are possible with him. But  for myself,  thanks  to 
thine unsurpassable speech, I renounce the vanity of things present, and am resolved to withdraw 
from them altogether, and to spend the rest of my life with thee, lest, by means of these transitory 
and fleeting things, I lose the enjoyment of the eternal and incorruptible." 
 
The elder answered him,  "This do,  and  thou shalt be  like unto a youth of  great understanding of 
whom I have heard tell, that was born of rich and distinguished parents. For him his father sought 
in marriage  the  exceeding  fair  young  daughter  of  a  man  of  high  rank  and  wealth.  But  when  he 
communed with his son concerning the espousals, and informed him of his plans, the son thought it 
strange and  ill‐sounding, and cast  it off, and  left his  father and went  into exile. On his  journey he 
found entertainment in the house of a poor old man, where he rested awhile during the heat of the 
day. 
 
"Now this poor man's daughter, his only child, a virgin, was sitting before the door, and, while she 
wrought with her hands, with her lips she loudly sang the praises of God with thanksgiving from the 
ground  of  her  heart.  The  young man  heard  her  hymn  of  praise  and  said,  `Damsel,  what  is  thine 
employment? and wherefore, poor and needy as  thou art,  givest  thou  thanks as  though  for  great 
blessings,  singing praise  to  the Giver?' She answered,  `Knowest  thou not  that, as a  little medicine 
often  times  delivereth  a man  from  great  ailments,  even  so  the  giving  of  thanks  to  God  for  small 
mercies winneth great ones? Therefore I, the daughter of a poor old man, thank and bless God for 
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these  small  mercies,  knowing  that  the  Giver  thereof  is  able  to  give  even  greater  gifts.  And  this 
applieth but to those external things that are not our own from whence there accrueth no gain to 
those who possess much  (not  to mention  the  loss  that  often  ariseth),  nor  cometh  there  harm  to 
those who have less; for both sorts journey along the same road, and hasten to the same end. But, in 
things most necessary and vital, many and great  the blessings  I have enjoyed of my Lord,  though 
indeed they are without number and beyond compare. I have been made in the image of God, and 
have gained the knowledge of him, and have been endowed with reason beyond all the beasts, and 
have  been  called  again  from  death  unto  life,  through  the  tender  mercy  of  our  God,  and  have 
received power to share in his mysteries; and the gate of Paradise hath been opened to me, allowing 
me to enter without hindrance, if I will. Wherefore for gifts so many and so fine, shared alike by rich 
and poor, I can indeed in no wise praise him as I ought, yet if I fail to render to the Giver this little 
hymn of praise, what excuse shall I have?' 
 
"The youth, astonished at her wit, called to her father, and said unto him, `Give me thy daughter: for 
I  love  her wisdom  and  piety.'  But  the  elder  said,  `It  is  not  possible  for  thee,  the  son  of  wealthy 
parents, to take this a beggar's daughter.' Again the young man said, `Yea, but I will take her, unless 
thou forbid: for a daughter of noble and wealthy family hath been betrothed unto me in marriage, 
and her I have cast off and taken to flight. But I have fallen in love with thy daughter because of her 
righteousness to God‐ward, and her discreet wisdom, and I heartily desire to wed‐her.' But the old 
man said unto him, `I cannot give her unto thee, to carry away to thy father's house, and depart her 
from mine arms,  for she is mine only child.'  'But,' said the youth,  `I will abide here with your folk 
and adopt your manner of  life.' Thereupon he stripped him of his own goodly raiment, and asked 
for the old man's clothes and put them on. When the father had much tried his purpose, and proved 
him in manifold ways, and knew that his intent was fixed, and that it was no light passion that led 
him to ask for his daughter, but love of godliness that constrained him to embrace a life of poverty, 
preferring it to his own glory and noble birth, he took him by  the hand, and brought him into his 
treasure‐house, where he showed him much riches laid up, and a vast heap of money, such as the 
young  man  had  never  beheld.  And  he  said  unto  him,  `Son,  all  these  things  give  I  unto  thee, 
forasmuch as thou hast chosen to become the husband to my daughter, and also thereby the heir of 
all my  substance.'  So  the  young man  acquired  the  inheritance,  and  surpassed  all  the  famous  and 
wealthy men of the land." 
 
XVII. 
Said  Ioasaph unto Barlaam,  "This  story  also  fitly  setteth  forth mine  own  estate. Whence  also me 
thinketh  that  thou  hadst me  in mind when  thou  spakest  it.  But what  is  the  proof whereby  thou 
seekest to know the steadfastness of my purpose?" 
 
Said the elder, "I have already proved thee, and know how wise and steadfast is thy purpose, and 
how truly upright is thine heart. But the end of thy fortune shall confirm it. For this cause I bow my 
knees unto  our God glorified  in Three Persons,  the Maker of  all  things  visible  and  invisible, who 
verily is, and is for ever, that never had beginning of his glorious being, nor hath end, the terrible 
and almighty, the good and pitiful, that he may enlighten the eyes of thine heart, and give thee the 
spirit of wisdom and revelation in the knowledge of him, that thou mayest know what is the hope of 
his  calling,  and  what  the  riches  of  the  glory  of  his  inheritance  in  the  Saints,  and  what  is  the 
exceeding greatness of his power to us‐ward who believe; that thou mayest be no more a stranger 
and sojourner, but a fellow‐ citizen with the Saints, and of the household of God, being built upon 
the foundation of the Apostles and Prophets, Jesus Christ our Lord himself being the chief corner‐
stone, in whom all the building fitly framed together groweth unto an holy temple in the Lord." 
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Ioasaph,  keenly  pricked  at  the  heart,  said,  "All  this  I  too  long  to  learn:  and  I  beseech  thee make 
known to me the riches of the glory of God, and the exceeding greatness of his power." 
 
Barlaam said unto him, "I pray God to teach thee this, and to plant in thy soul the knowledge of the 
same; since with men it is impossible that his glory and power be told, yea, even if the tongues of all 
men that now are and have ever been were combined in one. For, as saith the Evangelist and Divine, 
`No man hath seen God at any time; the only begotten Son, which is in the bosom of the Father, he 
hath declared him.' But  the glory and majesty of  the  invisible  and  infinite God, what son of earth 
shall skill  to comprehend  it,  save he to whom he himself shall  reveal  it,  in so  far as he will, as he 
hath revealed it, to his Prophets and Apostles? But we learn it, so far as in us lieth, by their teaching, 
and  from the very nature of  the world. For  the Scripture saith,  `The heavens declare  the glory of 
God, and the firmament sheweth his handiwork;' and, `The invisible things of him from the creation 
Of  the  world  are  clearly  understood  by  the  things  that  are  made,  even  his  eternal  power  and 
Godhead.' 
 
"Even  as  a  man,  beholding  an  house  splendidly  and  skilfully  builded,  or  a  vessel  fairly  framed, 
taketh note of the builder or workman and marvelleth thereat, even so I that was fashioned out of 
nothing  and  brought  into  being,  though  I  cannot  see  the  maker  and  provider,  yet  from  his 
harmonious and marvellous fashioning of me have come to the knowledge of his wisdom, not to the 
full measure of that wisdom, but to the full compass of my powers; yea I have seen that I was not 
brought forth by chance, nor made of myself, but that he fashioned me, as it pleased him, and set me 
to have dominion over his creatures, howbeit making me lower than some; that, when I was broken, 
he re‐created me with a better renewal; and that he shall draw me by his divine will from this world 
and place me in that other life that is endless and eternal; and that in nothing I could withstand the 
might of his providence, nor add anything to myself nor take anything away, whether in stature or 
bodily form, and that I am not able to renew for myself that which is waxen old, nor raise that which 
hath been destroyed. For never was man able to accomplish aught of these things, neither king, nor 
wise man, nor rich man, nor ruler, nor any other that pursueth the tasks of men. For he saith, `There 
is no king, or mighty man, that had any other beginning of birth. For all men have one entrance into 
life, and the like going out.' 
 
"So  from mine own nature,  I  am  led by  the hand  to  the knowledge of  the mighty working of  the 
Creator;  and  at  the  same  time  I  think  upon  the  well‐ordered  structure  and  preservation  of  the 
whole creation, how that in itself it is subject everywhere to variableness and change, in the world 
of thought by choice, whether by advance in the good, or departure from it, in the world of sense by 
birth  and  decay,  increase  and  decrease,  and  change  in  quality  and motion  in  space.  And  thus  all 
things proclaim, by voices that cannot be heard, that they were created, and are held together, and 
preserved,  and  ever watched over  by  the  providence  of  the  uncreate,  unturning  and  unchanging 
God. Else how could diverse elements have met, for the consummation of a single world, one with 
another, and remained inseparable, unless some almighty power had knit them together, and still 
were keeping them from dissolution? `For how could anything have endured, if it had not been his 
will? or been preserved, if not called by him?' as saith the Scripture. 
 
"A ship holdeth not  together without a steersman, but easily  foundereth; and a small house shall 
not stand without a protector. How then could the world have subsisted  for  long ages, a work so 
great,  and  so  fair  and wondrous,  ‐‐ without  some glorious mighty and marvellous  steersmanship 
and  all‐wise  providence?  Behold  the  heavens,  how  long  they  have  stood,  and  have  not  been 
darkened: and the earth hath not been exhausted, though she hath been bearing offspring so long. 
The water‐  springs  have not  failed  to  gush  out  since  they were made.  The  sea,  that  receiveth  so 
many  rivers,  hath not  exceeded her measure. The  courses of  Sun  and Moon have not  varied:  the 
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order of day and night hath not changed. From all these objects is declared unto us the unspeakable 
power and magnificence of God, witnessed by Prophets and Apostles. But no man can fitly conceive 
or sound forth his glory. For the holy Apostle, that had Christ speaking within him, after perceiving 
all objects of thought and sense, still said, `We know in part, and we prophesy in part. But when that 
which is perfect is come, then that which is in part shall be done away.' Wherefore also, astonied at 
the infinite riches of his wisdom and knowledge, he cried for all to understand, `O the depth of the 
riches  both  of  the wisdom  and  knowledge  of  God!  how unsearchable  are  his  judgments,  and  his 
ways past finding out!' 
 
"Now,  if he,  that attained unto the third heaven and heard such unspeakable words, uttered such 
sentences, what man of my  sort  shall  have  strength  to  look  eye  to  eye upon  the  abysses of  such 
mysteries, or speak rightly thereof, or think meetly of the things whereof we speak, unless the very 
giver of wisdom, and the amender of the unwise, vouchsafe that power? For in his hand are we and 
our words, and all prudence and knowledge of wisdom is with him. And he himself hath given us 
the true understanding of the things that are; to know the structure of the world, the working of the 
elements,  the  beginning,  end  and middle  of  times,  the  changes  of  the  solstices,  the  succession  of 
seasons,  and  how he  hath  ordered  all  things  by measure  and weight.  For  he  can  shew his  great 
strength at all times, and who may withstand the power of his arm? For the whole world before him 
is as a little grain of the balance, yea, as a drop of the morning dew that falleth down upon the earth. 
But he hath mercy upon all; for he can do all things, and winketh at the sins of men, because they 
should amend. For he abhorreth nothing, nor  turneth away  from them that run unto him, he,  the 
only good Lord and lover of souls. Blessed be the holy name of his glory, praised and exalted above 
all for ever! Amen." 
 
XVIII. 
Ioasaph said unto him, "If thou hadst for a long time considered, most wise Sir, how thou mightest 
best declare to me the explanation of the questions that I propounded, methinks thou couldest not 
have done it better than by uttering such words as thou hast now spoken unto me. Thou hast taught 
me  that  God  is  the  Maker  and  preserver  of  all  things;  and  in  unanswerable  language  thou  hast 
shown me that the glory of his majesty is incomprehensible to human reasonings, and that no man 
is able to attain thereto, except those to whom, by his behest, he revealeth it. Wherefore am I lost in 
amaze at thine eloquent wisdom. 
 
"But tell me, good Sir, of what age thou art, and in what manner of place is thy dwelling, and who 
are  thy  fellow philosophers;  for my  soul hangeth  fast on  thine,  and  fain would  I never be parted 
from thee all the days of my life." 
 
The elder said, "Mine age is, as I reckon, forty and five years, and in the deserts of the land of Senaar 
do I dwell. For my fellow combatants I have those who labour and contend together with me on the 
course of the heavenly journey." 
 
"What  sayest  thou?"  quoth  Ioasaph.  "Thou  seemest  to  me  upwards  of  seventy  years  old.  How 
speakest thou of forty and five? Herein methinks thou tellest not the truth." 
 
Barlaam said unto him, "If it be the number of years from my birth that thou askest, thou hast well 
reckoned them at upwards of seventy. But, for myself, I count not amongst the number of my days 
the years that I wasted in the vanity of the world. When I lived to the flesh in the bondage of sin, I 
was dead in the inner man; and those years of deadness I can never call years of life. But now the 
world hath been crucified to me, and I to the world, and I have put off the old man, which is corrupt 
according to the deceitful lusts, and live no longer to the flesh, but Christ liveth in me; and the life 
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that I live, I live by the faith of the Son of God, who loved me and gave himself for me. And the years, 
that have passed since then, I may rightly call years of life, and days of salvation. And in numbering 
these at about forty and five, I reckoned by the true tale, and not off the mark. So do thou also alway 
hold  by  this  reckoning;  and  be  sure  that  there  is  no  true  life  for  them  that  are  dead  to  all  good 
works, and  live  in sin, and serve  the world‐ruler of  them that  are dragged downward, and waste 
their time in pleasures and lusts: but rather be well assured that these are dead and defunct in the 
activity of life. For a wise man hath fitly called sin the death of the immortal soul. And the Apostle 
also saith,  'When ye were the servants of sin, ye were  free  from righteousness. What  fruit had ye 
then  in  those  things whereof ye are now ashamed?  for  the end of  those  things  is death. But now 
being made free from sin, and become servants to God, ye have your fruit unto holiness, and the end 
everlasting life. For the wages of sin is death, but the gift of God is eternal life.'" 
 
Ioasaph said unto him, "Since thou reckonest not the life in the flesh in the measure of life, neither 
canst thou reckon that death, which all men undergo, as death." 
 
The elder answered, "Without doubt thus think I of these matters also, and fear this temporal death 
never  a  whit,  nor  do  I  call  it  death  at  all,  if  only  it  overtake  me  walking  in  the  way  of  the 
commandments of God, but rather a passage from death to the better and more perfect life, which is 
hid in Christ, in desire to obtain which the Saints were impatient of the present. Wherefore saith the 
Apostle,  `We know that if our earthly house of this tabernacle be dissolved, we have a building of 
God, a house not made with hands, eternal in the heavens. For in this we groan, earnestly desiring 
to be clothed upon with our house which is from heaven: if so be that being clothed we shall not be 
found naked. For we that are in this tabernacle do groan, being burdened: not for that we would be 
unclothed, but clothed upon, that mortality might be swallowed up of life.' And again, `O wretched 
man that I am! who shall deliver me from the body of this death?' And once more, `I desire to depart 
and be with Christ.' And the prophet saith,  `When shall  I come and appear before the presence of 
God?' Now that I the least of all men, choose not to fear bodily death, thou mayest learn by this, that 
I have set at nought thy father's threat, and come boldly unto  thee, and have preached to thee the 
tidings of salvation, though I knew for sure that, if this came to his knowledge, he would, were that 
possible, put me to a thousand deaths. But I, honouring the word of God afore all things, and longing 
to win it, dread not temporal death, nor reek on it at all worthy of such an appellation, in obedience 
to my Lord's command, which saith, `Fear not them which kill the body, but are not able to kill the 
soul: but rather fear him which is able to destroy both soul and body in hell.'" 
 
"These then," said Ioasaph, "are the good deeds of that true philosophy, that far surpass the nature 
of  these  earthly men who  cleave  fast  to  the  present  life.  Blessed  are  ye  that  hold  to  so  noble  a 
purpose! But tell me truly what is thy manner of life and that of thy companions in the desert, and 
from whence cometh your raiment and of what sort may it be? Tell me as thou lovest truth." 
 
Said Barlaam, "Our sustenance consisteth of acorns and herbs that we find in the desert, watered by 
the dew of heaven, and in obedience to the Creator's command; and for this there is none to fight 
and quarrel with us, seeking by the rule and law of covetousness to snatch more than his share, but 
in abundance for all is food provided from unploughed lands, and a ready table spread. But, should 
any of the faithful brethren in the neighbourhood bring a blessed dole of bread, we receive it as sent 
by providence,  and bless  the  faith  that  brought  it. Our  raiment  is  of  hair,  sheepskins or  shirts  of 
palm fibre, all thread‐bare and much patched, to mortify the frailty of the flesh. We wear the same 
clothing winter and summer, which, once put on, we may on no account put off until it be old and 
quite outworn. For by thus afflicting our bodies with the constraints of cold and heat we purvey for 
ourselves the vesture of our future robes of immortality." 
 



46 
 

Ioasaph said, "But whence cometh this garment that thou wearest?" The elder answered,"I received 
it  as  a  loan  from  one  of  our  faithful  brethren, when  about  to make my  journey  unto  thee;  for  it 
behoved me not to arrive in mine ordinary dress. If one had a beloved kinsman carried captive into 
a foreign land, and wished to recover him thence, one would lay aside one's own clothing, and put 
on the guise of the enemy, and pass into their country and by divers crafts deliver one's friend from 
that cruel tyranny. Even so I also, having been made aware of thine estate, clad myself in this dress, 
and came to sow the seed of the divine message in thine heart, and ransom thee from the slavery of 
the  dread  ruler  of  this world.  And  now  behold  by  the  power  of  God,  as  far  as  in me  lay,  I  have 
accomplished my ministry, announcing to thee the knowledge of him, and making known unto thee 
the preaching of the Prophets and Apostles, and teaching thee unerringly and soothly the vanity of 
the present life, and the evils with which this world teems, which cruelly deceiveth them that trust 
therein, and taketh them in many a gin. Now must I return thither whence I came, and thereupon 
doff this robe belonging to another, and don mine own again." 
 
Ioasaph therefore begged the elder to shew himself in his wonted apparel. Then did Barlaam strip 
off the mantle that he wore, and lo, a terrible sight met Ioasaph's eyes: for all the fashion of his flesh 
was wasted away, and his skin blackened by the scorching sun, and drawn tight over his bones like 
an hide stretched over thin canes. And he wore an hair shirt, stiff and rough, from his loins to his 
knees, and over his shoulders there hung a coat of like sort. 
 
But Ioasaph, being sore amazed at the hardship of his austere life, and astonished at his excess of 
endurance,  burst  into  tears,  and  said  to  the  elder,  "Since  thou  art  come  to  deliver me  from  the 
slavery of the devil, crown thy good service to me, and 'bring my soul out of prison,' and take me 
with  thee,  and  let  us  go  hence,  that  I may  be  fully  ransomed  from  this  deceitful world  and  then 
receive  the  seal  of  saving Baptism,  and  share with  thee  this  thy marvellous  philosophy,  and  this 
more than human discipline" 
 
But  Barlaam  said  unto  him,  "A  certain  rich man  once  reared  the  fawn  of  a  gazelle; which, when 
grown up, was impelled by natural desire to long for the desert. So on a day she went out and found 
an herd of gazelles browsing; and,  joining them, she would roam through the glades of the forest, 
returning at evenfall, but  issuing  forth at dawn,  through  the heedlessness of her keepers,  to herd 
with her wild companions. When these removed, to graze further afield, she followed them. But the 
rich man's servants, when they learned thereof, mounted on horseback, and gave chase, and caught 
the pet fawn, and brought her home again, and set her in captivity for the time to come. But of the 
residue of the herd, some they killed, and roughly handled others. Even so I fear that it may happen 
unto us also if thou follow me; that I may be deprived of thy fellowship, and bring many ills to my 
comrades, and everlasting damnation to thy father. But this is the will of the Lord concerning time; 
thou now indeed must be signed with the seal of holy Baptism, and abide in this country, cleaving to 
all righteousness, and the fulfilling of the commandments of Christ; but when the Giver of all good 
things shall give thee opportunity, then shalt thou come to us, and for the remainder of this present 
life we shall dwell together; and I trust in the Lord also that in the world to come we shall not be 
parted asunder." 
 
Again Ioasaph, in tears, said unto him, "If this be the Lord's pleasure, his will be done! For the rest, 
perfect me  in holy Baptism. Then  receive  at my hands money  and  garments  for  the  support  and 
clothing both of  thyself and thy companions, and depart to the place of  thy monastic  life, and the 
peace of God be  thy guard! But cease not  to make supplications  on my behalf,  that  I may not  fall 
away  from my  hope,  but may  soon  be  able  to  reach  thee,  and  in  peace  profound may  enjoy  thy 
ministration." 
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Barlaam answered, "Nought forbiddeth thee to receive the seal of Christ. Make thee ready now; and, 
the Lord working with thee, thou shalt be perfected. But as concerning the money that thou didst 
promise to bestow on my companions, how shall this be, that thou, a poor man, shouldest give alms 
to  the  rich?  The  rich  always  help  the  poor,  not  the  needy  the  wealthy.  And  the  least  of  all  my 
comrades  is  incomparably  richer  than  thou. But  I  trust  in  the mercies of God  that  thou  too  shalt 
soon be passing rich as never afore: and then thou wilt not be ready to distribute." 
 
Ioasaph  said  unto  him,  "Make  plain  to  me  this  saying;  how  the  least  of  all  thy  companions 
surpasseth me in riches ‐‐ thou saidest but now that they lived in utter penury, and were pinched by 
extreme poverty and why thou callest me a poor man, but sayest that, when I shall be passing rich, I, 
who am ready to distribute, shall be ready to distribute no more." 
 
Barlaam  answered,  "I  said  not  that  these  men  were  pinched  by  poverty,  but  that  they  plume 
themselves on their inexhaustible wealth. For to be ever adding money to money, and never to curb 
the passion  for  it, but  insatiably to covet more and more, betokeneth the extreme of poverty. But 
those who despise the present for love of the eternal and count it but dung, if only they win Christ, 
who have  laid  aside  all  care  for meat  and  raiment  and  cast  that  care on  the Lord,  and  rejoice  in 
penury  as  no  lover  of  the  world  could  rejoice,  were  he  rolling  in  riches,  who  have  laid  up  for 
themselves plenteously  the  riches of  virtue,  and  are  fed by  the hope of  good  things without  end, 
may more fitly be termed rich than thou, or any other earthly kingdom. But, God working with thee, 
thou  shalt  lay hold on  such  spiritual  abundance  that,  if  thou  keep  it  in  safety  and  ever  rightfully 
desire more, thou shalt never wish to dispend any part of it. This is true abundance: but the mass of 
material riches will damage rather than benefit its friends. Meetly therefore called I it the extreme 
of poverty, which the lovers of heavenly blessings utterly renounce and eschew, and flee from it, as 
a man  fleeth  from an  adder. But  if  I  take  from  thee  and  so bring  back  to  life  that  foe, whom my 
comrades in discipline and battle have slain and trampled under foot, and carry him back to them, 
and  so  be  the  occasion  of  wars  and  lusts,  then  shall  I  verily  be  unto  them  an  evil  angel,  which 
heaven forfend! 
 
"Let  the  same,  I  pray  thee,  be  thy  thoughts  about  raiment.  As  for  them  that  have  put  off  the 
corruption of the old man, and, as far as possible, cast away the robe of disobedience, and put on 
Christ as a coat of salvation and garment of gladness, how shall I again clothe these in their coats of 
hide, and gird them about with the covering of shame? But be assured that my companions have no 
need  of  such  things,  but  are  content  with  their  hard  life  in  the  desert,  and  reckon  it  the  truest 
luxury; and bestow thou on the poor the money and garments which thou promisedst to give unto 
our monks, and lay up for thyself, for the time to come, treasure that cannot be stolen, and by the 
orisons  of  these  poor  folk make God  thine  ally;  for  thus  shalt  thou  employ  thy  riches  as  an help 
toward noble  things. Then also put on the whole armour of  the Spirit, having thy  loins girt about 
with  truth, and having on  the breast‐plate of  righteousness, and wearing  the helmet of  salvation, 
and having thy feet shod with the preparation of the gospel of peace, and taking in thine hands the 
shield of  faith,  and  the  sword of  the  spirit, which  is  the word of God. And, being  thus excellently 
armed and guarded on every side,  in  this confidence go  forth  to  the warfare against ungodliness, 
until, this put to flight, and its prince, the devil, dashed headlong to the earth, thou be adorned with 
the crowns of victory from the right hand of thy master, the Lord of life." 
 
XIX. 
With such like doctrines and saving words did Barlaam instruct the king's son, and fit him for holy 
Baptism,  charging  him  to  fast  and pray,  according  to  custom,  several  days:  and he  ceased not  to 
resort  unto  him,  teaching  him  every  article  of  the  Catholick  Faith  and  expounding  him  the  holy 
Gospel. Moreover he interpreted the Apostolick exhortations and the sayings of the Prophets:  for, 
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taught of God, Barlaam had alway ready on his lips the Old and New Scripture; and, being stirred by 
the  Spirit,  he  enlightened  his  young  disciple  to  see  the  true  knowledge  of  God.  But  on  the  day, 
whereon the prince should be baptized, he taught him, saying, "Behold thou art moved to receive 
the seal of Christ, and be signed with the light of the countenance of the Lord: and thou becomest a 
son of God, and temple of the Holy Ghost, the giver of life. Believe thou therefore in the Father, and 
in the Son, and in the Holy Ghost, the holy and life‐giving Trinity, glorified in three persons and one 
Godhead,  different  indeed  in  persons  and  personal  properties,  but  united  in  substance; 
acknowledging one God unbegotten, the Father; and one begotten Lord, the Son, light of light, very 
God of very God, begotten before all worlds; for of the good Father is begotten the good Son, and of 
the unbegotten light shone forth the everlasting light; and from very life came forth the life‐giving 
spring, and from original might shone forth the might of the Son, who is the brightness of his glory 
and the Word in personality, who was in the beginning with God, and God without beginning and 
without end, by whom all  things,  visible and  invisible, were made: knowing also one Holy Ghost, 
which proceedeth from the Father, perfect,  life‐giving and sanctifying God, with the same will, the 
same power, coeternal and impersonate. Thus therefore worship thou the Father, and the Son, and 
the Holy Ghost, in three persons or properties and one Godhead. For the Godhead is common of the 
three,  and one  is  their nature,  one  their  substance,  one  their  glory,  one  their  kingdom,  one  their 
might, one their authority; but  it  is common of the Son and of  the Holy Ghost that they are of the 
Father; and it is proper of the Father that he is unbegotten, and of the Son that he is begotten, and of 
the Holy Ghost that he proceedeth. 
 
"This  therefore  be  thy  belief;  but  seek  not  to  understand  the  manner  of  the  generation  or 
procession, for it is incomprehensible. In uprightness of heart and without question accept the truth 
that  the  Father,  and  the  Son,  and  the  Holy  Ghost,  are  in  all  points  one  except  in  the  being 
unbegotten, and begotten, and proceeding; and  that  the only begotten Son,  the Word of God, and 
God,  for  our  salvation  came  down  upon  earth,  by  the  good  pleasure  of  the  Father,  and,  by  the 
operation of the Holy Ghost, was conceived without seed in the womb of Mary the holy Virgin and 
Mother of God, by the Holy Ghost, and was born of her without defilement and was made perfect 
man  and  that  he  is  perfect  God  and  perfect  man,  being  of  two  natures,  the  Godhead  and  the 
manhood, and  in  two natures, endowed with reason, will,  activity, and  free will,  and  in all points 
perfect according to the proper rule and law in either case, that is in the Godhead and the manhood, 
and  in  one  united  person.  And  do  thou  receive  these  things  without  question,  never  seeking  to 
know  the manner,  how  the  Son  of  God  emptied  himself,  and was made man  of  the  blood  of  the 
Virgin, without seed and without defilement; or what is this meeting in one person of two natures. 
For by  faith we are taught to hold fast  those things that have been divinely taught us out of Holy 
Scripture; but of the manner we are ignorant, and cannot declare it. 
 
"Believe thou that the Son of God, who, of his tender mercy was made man, took upon him all the 
affections that are natural to man, and are blameless (he hungered and thirsted and slept and was 
weary and endured agony  in his human nature, and  for our  transgressions was  led to death, was 
crucified  and  was  buried,  and  tasted  of  death,  his  Godhead  continuing  without  suffering  and 
without change; for we attach no sufferings whatsoever to that nature which is free from suffering, 
but we recognize him as suffering and buried in that nature which he assumed, and in his heavenly 
glory  rising  again  from  the dead,  and  in  immortality  ascending  into heaven);  and believe  that he 
shall come again, with glory, to judge quick and dead, and by the words which himself knoweth, of 
that diviner body, and to reward every man by his own just standards. For the dead shall rise again, 
and they that are in their graves shall awake: and they that have kept the commandments of Christ, 
and have departed this life in the true faith shall inherit eternal life, and they, that have died in their 
sins, and have turned aside from the right faith, shall go away into eternal punishment. Believe not 
that  there  is  any  true being or kingdom of  evil,  nor  suppose  that  it  is without beginning,  or  self‐
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originate, or born of God: out on such an absurdity! but believe rather that it is `the work of us and 
the devil, come upon us  through our heedlessness, because we were endowed with  free‐will, and 
we make our choice, of deliberate purpose, whether it be good or evil. Beside this, acknowledge one 
Baptism, by water and the Spirit, for the remission of sins. 
 
"Receive also the Communion of the spotless Mysteries of Christ, believing in truth that they are the 
Body and Blood of Christ our God, which he hath given unto the  faithful for the remission of sins. 
For in the same night in which he was betrayed he ordained a new testament with his holy disciples 
and Apostles,  and  through  them  for  all  that  should  believe  on  him,  saying,  `Take,  eat:  this  is my 
Body, which  is broken for you,  for the remission of sins.' After the same manner also he took the 
cup, and gave unto them saying, `Drink ye all of this: this is my Blood, of the new testament, which is 
shed  for you  for  the remission of sins:  this do  in remembrance  of me.' He then,  the Word of God, 
being quick and powerful, and, working all things by his might, maketh and transformeth, through 
his  divine  operation,  the  bread  and  wine  of  the  oblation  into  his  own  Body  and  Blood,  by  the 
visitation  of  the  Holy  Ghost,  for  the  sanctification  and  enlightenment  of  them  that  with  desire 
partake thereof. 
 
"Faithfully worship, with honour and reverence, the venerable likeness of the features of the Lord, 
the Word  of  God, who  for  our  sake was made man,  thinking  to  behold  in  the  Image  thy  Creator 
himself.  `For  the  honour  of  the  Image,  saith  one  of  the  Saints,  passeth  over  to  the  original.'  The 
original is the thing imaged, and from it cometh the derivation. For when we see the drawing in the 
Image,  in  our  mind's  eye  we  pass  over  to  the  true  form  of  which  it  is  an  Image,  and  devoutly 
worship the form of him who for our sake was made flesh, not making a god of it, but saluting it as 
an image of God made flesh, with desire and love of him who for us men emptied himself, and even 
took  the  form  of  a  servant.  Likewise  also  for  this  reason we  salute  the  pictures  of  his  undefiled 
Mother, and of all the Saints. In the same spirit also faithfully worship and salute the emblem of the 
life‐ giving and venerable Cross, for the sake of him that hung thereon in the flesh, for the salvation 
of our race, Christ the God and Saviour of the world, who gave it to us as the sign of victory over the 
devil;  for  the devil  trembleth and quaketh at  the virtue  thereof, and endureth not  to behold  it.  In 
such doctrines and in such faith shalt thou be baptized, keeping thy faith unwavering and pure of all 
heresy  until  thy  latest  breath.  But  all  teaching  and  every  speech  of  doctrine  contrary  to  this 
blameless faith abhor, and consider it an alienation from God. For, as saith the Apostle, `Though we, 
or an angel from heaven, preach any other gospel unto you than that which we have preached unto 
you, let him be accursed.' For there is none other Gospel or none other Faith than that which hath 
been  preached  by  the  Apostles,  and  established  by  the  inspired  Fathers  at  divers  Councils,  and 
delivered to the Catholick Church." 
 
When Barlaam had  thus  spoken,  and  taught  the  king's  son  the  Creed which was  set  forth  at  the 
Council of Nicaea, he baptized him in the name of the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost, 
in the pool of water which was in his garden. And there came upon him the grace of the Holy Spirit. 
Then did Barlaam come back to his chamber, and offer the holy Mysteries of the unbloody Sacrifice, 
and communicate him with the undefiled Mysteries of Christ: and Ioasaph rejoiced in spirit, giving 
thanks to Christ his God. 
 
Then  said  Barlaam  unto  him,  "Blessed  be  the  God  and  Father  of  our  Lord  Jesus  Christ,  which 
according  to  his  abundant mercy  hath  begotten  thee  again  unto  a  lively  hope,  to  an  inheritance 
incorruptible and undefiled,  that  fadeth not away, reserved  in  heaven  in Christ  Jesus our Lord by 
the Holy Ghost; for to‐day thou hast been made free from sin, and hast become the servant of God, 
and  hast  received  the  earnest  of  everlasting  life:  thou  hast  left  darkness  and  put  on  light,  being 
enrolled  in  the glorious  liberty  of  the  children of God. For he  saith,  `As many as  received him,  to 
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them gave he power to become the sons of God, even to them that believe on his name.' Wherefore 
thou art no more a  servant, but a  son and an heir of God  through  Jesus Christ  in  the Holy Ghost. 
Wherefore, beloved, give diligence that  thou mayest be  found of him without spot and blameless, 
working that which is good upon the foundation of faith: for faith without works is dead, as also are 
works without faith; even as I remember to have told thee afore. Put off therefore now all malice, 
and hate all  the works of  the old man, which are corrupt according  to  the deceitful  lusts; and, as 
new‐born babe,  desire  to  drink  the  reasonable  and  sincere milk  of  the  virtues,  that  thou mayest 
grow  thereby,  and  attain  unto  the  knowledge  of  the  commandments  of  the  Son  of  God,  unto  a 
perfect man, unto the measure of the stature of the fulness of Christ: that thou mayest henceforth 
be no more a child in mind, tossed to and fro, and carried about on the wild and raging waves of thy 
passions: or rather in malice be a child, but have thy mind settled and made steadfast toward that 
which is good, and walk worthy of the vocation wherewith thou wast called, in the keeping of the 
commandments  of  the  Lord,  casting  off  and  putting  far  from  thee  the  vanity  of  thy  former 
conversation, henceforth walking not as the Gentiles walk in the vanity of their mind, having their 
understanding  darkened,  alienated  from  the  glory  of  God,  in  subjection  to  their  lusts  and 
unreasonable affections. But as for thee, even as thou hast approached the living and true God, so 
walk thou as a child of light; for the fruit of the Spirit is in all goodness and righteousness and truth; 
and no longer destroy by the works of the old man the new man, which thou hast to‐day put on. But 
day by day renew thyself  in  righteousness and holiness and  truth:  for  this  is possible with every 
man that willeth, as thou hearest that unto them that believe on his name he hath given power to 
become the sons of God; so that we can no longer say that the acquiring of virtues is impossible for 
us, for the road is plain and easy. For, though with respect to the buffeting of the body, it hath been 
called a strait and narrow way, yet through the hope of future blessings is it desirable and divine for 
such  as  walk,  not  as  fools  but  circumspectly,  understanding  what  the  will  of  God  is,  clad  in  the 
whole armour of God to stand in battle against the wiles of the adversary, and with all prayer and 
supplication watching thereunto, in all patience and hope. Therefore, even as thou hast heard from 
me, and been  instructed, and hast  laid a sure  foundation, do thou abound therein,  increasing and 
advancing, and warring the good warfare, holding faith and a good conscience, witnessed by good 
works,  following  after  righteousness,  godliness,  faith,  charity,  patience, meekness,  laying  hold  on 
eternal  life  whereunto  thou  wast  called.  But  remove  far  from  thee  all  pleasure  and  lust  of  the 
affections, not only in act and operation, but even in the thoughts of thine heart, that thou mayest 
present  thy  soul  without  blemish  to  God.  For  not  our  actions  only,  but  our  thoughts  also  are 
recorded, and procure us crowns or punishments: and we know that Christ, with the Father and the 
Holy  Ghost,  dwelleth  in  pure  hearts.  But,  just  as  smoke  driveth  away  bees,  so, we  learn,  do  evil 
imaginations drive out of us the Holy Spirit's grace. Wherefore take good heed hereto, that thou blot 
out  every  imagination  of  sinful  passion  from  thy  soul,  and  plant  good  thoughts  therein,  making 
thyself a temple of the Holy Ghost. For from imaginations we come also to actual deeds, and every 
work,  advancing  from  thought  and  reflection,  catcheth  at  small  beginnings,  and  then,  by  small 
increases, arriveth at great endings. 
 
"Wherefore on no account suffer any evil habit to master thee; but, while it is yet young, pluck the 
evil root out of thine heart, lest it fasten on and strike root so deep that time and labour be required 
to uproot  it. And  the  reason  that  greater  sins  assault  us  and  get  the mastery of  our  souls  is  that 
those which appear to be less, such as wicked thoughts, unseemly words and evil communications, 
fail to receive proper correction. For as in the case of the body, they that neglect small wounds often 
bring mortification and death upon themselves, so too with the soul: thus they that overlook little 
passions and sins bring on greater ones. And the more those greater sins grow on them, the more 
cloth the soul become accustomed therto and think  light of  them. For he saith,  `When the wicked 
cometh to the depth of evil things, he thinketh light of them': and finally, like the hog, that delighteth 
to wallow in mire, the soul, that hath been buried in evil habits, doth not even perceive the stink of 
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her  sin,  but  rather  delighteth  and  rejoiceth  therein,  cleaving  to wickedness  as  it were  good. And 
even  if  at  last  she  issue  from  the mire  and  come  to  herself  again,  she  is  delivered  only  by much 
labour and sweat from the bondage of those sins, to which she hath by evil custom enslaved herself. 
 
"Wherefore  with  all  thy might  remove  thyself  far  from  every  evil  thought  and  fancy,  and  every 
sinful  custom;  and  school  thyself  the  rather  in  virtuous  deeds,  and  form  the  habit  of  practising 
them. For  if  thou  labour but a  little  therein,  and have  strength  to  form  the habit,  at  the  last, God 
helping thee, thou shalt advance without labour. For the habit of virtue, taking its quality from the 
soul,  seeing  that  it  hath  some  natural  kinship  therewith  and  claimeth  God  for  an  help‐mate, 
becometh hard to alter and exceeding strong; as thou seest, courage and prudence, temperance and 
righteousness are hard to alter, being deeply seated habits, qualities and activities of the soul. For if 
the evil affections, not being natural to us, but attacking us from without, be hard to alter when they 
become habits, how much harder shall it be to shift virtue, which hath been by nature planted in us 
by our Maker, and hath him  for an help‐mate,  if  so be,  through our brief endeavour,  it  shall have 
been rooted in habit in the soul?" 
 
XX. 
"Wherefore  a  practician  of  virtue  once  spake  to  me  on  this  wise:  'After  I  had  made  divine 
meditation my constant habit, and through the practice of it my soul had received her right quality, 
I once resolved to make trial of her, and put a check upon her, not allowing her to devote herself to 
her wonted exercises. I felt that she was chafing and fretting, and yearning for meditation with an 
ungovernable desire,  and was utterly unable  to  incline  to  any  contrary  thought. No  sooner had  I 
given her  the  reins  than  immediately  she  ran  in hot haste  to her  own  task,  as  saith  the Prophet, 
`Like  as  the  hart  desireth  the water  brooks,  so  longeth my  soul  after  the  strong,  the  living God.' 
Wherefore from all these proofs it is evident that the acquirement of virtue is within our reach, and 
that we are lords over it, whether we will embrace or else the rather choose sin. They then, that are 
in the thraldom of wickedness, can hardly be torn away therefrom, as I have already said. 
 
"But thou, who hast been delivered therefrom, through the tender mercy of our God, and hast put 
on Christ by the grace of the Holy Ghost, now transfer thyself wholly to the Lord's side, and never 
open a door to thy passions, but adorn thy soul with the sweet savour and splendour of virtue, and 
make her a temple of the Holy Trinity, and to his contemplation see thou devote all the powers of 
thy mind. He that liveth and converseth with an earthly king is pointed out by all as a right happy 
man: what  happiness  then must  be  his who  is  privileged  to  converse  and  be  in  spirit with  God! 
Behold thou then his likeness alway, and converse with him. How shalt thou converse with God? By 
drawing near him  in prayer  and  supplication. He  that prayeth with exceeding  fervent desire  and 
pure heart, his mind estranged from all that is earthly and grovelling, and standeth before God, eye 
to  eye,  and  presenteth  his  prayers  to  him  in  fear  and  trembling,  such  an  one  hath  converse  and 
speaketh with him face to face. 
 
"Our good Master is present everywhere, hearkening to them that approach him in purity and truth, 
as saith the Prophet, `The eyes of the Lord are over the righteous, and his ears are open unto their 
cry.' For this reason the Fathers define Prayer as  `the union of man with God,' and call  it  `Angels' 
work,'  and  `the  prelude  of  gladness  to  come.'  For  since  they  lay  down before  all  things  that  `the 
kingdom of heaven' consisteth in nearness to and contemplation of the Holy Trinity, and since all 
the importunity of prayer leadeth the mind thither, prayer is rightly called `the prelude' and, as it 
were, the `fore‐glimpse' of that blessedness. But not all prayer is of this nature, but only such prayer 
as  is worthy of  the name, which hath God  for  its  teacher, who giveth prayer  to him that prayeth; 
prayer which soareth above all things on earth and entreateth directly with God. 
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"This acquire thou for thyself, and strive to advance thereto, for it is able to exalt thee from earth to 
heaven. But without preparation and at hap‐hazard thou shalt not advance therein. But first purify 
thy soul  from all passion, and cleanse  it  like a bright and newly cleansed mirrour  from every evil 
thought,  and  banish  far  all  remembrance  of  injury  and  anger,  which  most  of  all  hindereth  our 
prayers  from  ascending  to  God‐ward:  and  from  the  heart  forgive  all  those  that  have  trespassed 
against thee, and with alms and charities to the poor lend wings to thy prayer, and so bring it before 
God with fervent tears. Thus praying thou shalt be able to say with blessed David, who, for all that 
he was king, and distraught with  ten  thousand cares, yet cleansed his soul  from all passions, and 
could say unto God, `As for iniquity, I hate and abhor it, but thy law do I love. Seven times a day do I 
praise  thee,  because  of  thy  righteous  judgements.  My  soul  hath  kept  thy  testimonies,  and  loved 
them exceedingly. Let my complaint come before thee, O Lord: give me understanding according to 
thy word.' 
 
"While thou art calling thus, the Lord hear thee: while thou art yet speaking, he shall say, `Behold I 
am here.'  If  then  thou attain  to  such prayer,  blessed  shalt  thou be;  for  it  is  impossible  for  a man 
praying and  calling upon God with  such purpose not  to  advance daily  in  that which  is  good,  and 
soar over all the snares of the enemy. For, as saith one of the Saints, 'He that hath made fervent his 
understanding,  and  hath  lift  up  his  soul  and migrated  to  heaven,  and  hath  thus  called  upon  his 
Master,  and  remembered  his  own  sins,  and  spoken  concerning  the  forgiveness  of  the  same,  and 
with hot tears hath besought the Lover of mankind to be merciful to him: such an one, I say, by his 
continuance  in  such  words  and  considerations,  layeth  aside  every  care  of  this  life,  and  waxeth 
superior to human passions, and meriteth to be called an associate of God.' Than which state what 
can be more blessed and higher? May the Lord vouchsafe thee to attain to this blessedness! 
 
"Lo I have shown thee the way of the commandments of the Lord, and have not shunned to declare 
unto thee all the counsel of God. And now I, have fulfilled my ministry unto thee. It remaineth that 
thou  gird  up  the  loins  of  thy mind,  obedient  to  the Holy  One  that  hath  called  thee,  and  be  thou 
thyself holy  in all manner of conversation:  for,  `Be ye holy:  for  I am holy,' saith the Lord. And the 
chief prince of  the Apostles also writeth,  saying,  `If  ye  call  on  the Father, who without  respect of 
persons  judgeth  according  to  every  man's  work,  pass  the  time  of  your  sojourning  here  in  fear; 
knowing  that  ye were  not  redeemed with  corruptible  things,  as  silver  and  gold,  from  your  vain 
conversation received by tradition from your fathers, but with the precious blood of Christ, as of a 
lamb without blemish and without spot.' 
 
"All  these  things  therefore  store  thou  up  in  thine  heart,  and  remember  them  unceasingly,  ever 
keeping before thine eyes the fear of God, and his terrible judgement seat, and the splendour of the 
righteous which they shall receive in the world to come, and the shame of sinners in the depths of 
darkness, and the frailty and vanity of things present, and the eternity of things hereafter; for, `All 
flesh is grass, and all  the glory of man as the  flower of grass. The grass withereth, and the flower 
thereof falleth away: but the word of the Lord endureth for ever.' Meditate upon these things alway 
and the peace of God be with thee, enlightening and informing thee, and leading thee into the way of 
salvation,  chasing  afar  out  of  thy mind  every  evil wish,  and  sealing  thy  soul with  the  sign  of  the 
Cross,  that  no  stumbling  block  of  the  evil  one  come nigh  thee,  but  that  thou mayest merit,  in  all 
fulness of virtue, to obtain the kingdom that is to come, without end or successor, and be illumined 
with the light of the blessed life‐giving Trinity, which, in the Father, and in the Son, and in the Holy 
Ghost, is glorified." 
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XXI. 
With such moral words did the reverend elder exhort the king's son, and then withdrew to his own 
hospice.  But  the  young  prince's  servants  and  tutors marvelled  to  see  the  frequency  of Barlaam's 
visits  to the palace; and one of  the chiefest among them, whom,  for his  fidelity and prudence,  the 
king had set over his son's palace, named Zardan, said to the prince, "Thou knowest well, sir, how 
much I dread thy father, and how great is my faith toward him: wherefore he ordered me, for my 
faithfulness, to wait upon thee. Now, when I see this stranger constantly conversing with thee, I fear 
he may be of the Christian religion, toward which thy father hath a deadly hate; and I shall be found 
subject  to  the  penalty  of  death.  Either  then make  known  to  thy  father  this man's  business,  or  in 
future cease  to converse with him. Else cast me  forth  from thy presence,  that  I be not blameable, 
and ask thy father to appoint another in my room. 
 
The king's son said unto him,  "This do, Zardan,  first of all. Sit  thou down behind  the curtain, and 
hear his communication with me: and then thus will I tell thee what thou oughtest to do." 
 
So when Barlaam was about to enter into his presence, Ioasaph hid Zardan within the curtain, and 
said  to  the  elder,  "Sum me  up  the matter  of  thy  divine  teaching,  that  it may  the more  firmly  be 
implanted in my heart." Barlaam took up his parable and uttered many sayings touching God, and 
righteousness  toward him,  and how we must  love him alone with  all  our heart,  and with  all  our 
soul,  and with  all  our mind,  and  keep  his  commandments with  fear  and  love‐and  how  he  is  the 
Maker of all things visible and invisible. Thereon he called to remembrance the creation of the first 
man, the command given unto him, and his transgression thereof, and the sentence pronounced by 
the Creator  for  this  transgression. Then he  reckoned up  in  order  the  good  things wherefrom we 
excluded ourselves by the disannulling of his commandment. Again he made mention of the many 
grievous misfortunes that unhappily overtook man, after the  loss of  the blessings. Besides this he 
brought  forward God's  love toward mankind; how our Maker, heedful of our salvation, sent  forth 
teachers and prophets proclaiming the Incarnation of the Only‐begotten. Then he spake of the Son, 
his  dwelling  among  men,  his  deeds  of  kindness,  his  miracles,  his  sufferings  for  us  thankless 
creatures, his Cross, his spear, his voluntary death; finally, of our recovery and recall, our return to 
our first good estate; after this, of the kingdom of heaven awaiting such as are worthy thereof; of 
the torment  in store  for the wicked;  the  fire that  is not quenched,  the never ending darkness,  the 
undying  worm,  and  all  the  other  tortures  which  the  slaves  of  sin  have  laid  up  in  store  for 
themselves. When he had fully related these matters, he ended his speech with moral  instruction, 
and dwelt much upon purity of life, and utterly condemned the vanity of things present, and proved 
the utter misery of such as cleave thereto, and finally made an end with prayer. And therewith he 
prayed for the prince, that he might hold fast the profession of the Catholick Faith without turning 
and without wavering, and keep his  life blameless and his conversation pure, and so ending with 
prayer again withdrew to his hospice. 
 
But the king's son called Zardan forth, and, to try his disposition, said unto him, "Thou hast heard 
what  sort  of  discourses  this  babbler maketh me,  endeavouring  to  be‐jape me  with  his  specious 
follies,  and  rob me of  this  pleasing happiness  and  enjoyment,  to worship  a  strange God."  Zardan 
answered,  "Why  hath  it  pleased  thee,  O  prince,  to  prove me  that  am  thy  servant?  I wot  that  the 
words of  that man have sunk deep into thine heart;  for, otherwise,  thou hadst not  listened gladly 
and unceasingly to his words. Yea, and we also are not ignorant of this preaching. But from the time 
when  thy  father  stirred up  truceless warfare against  the Christians,  the men have been banished 
hence, and their teaching is silenced. But if now their doctrine commend itself unto thee, and if thou 
have the strength to accept  its austerity, may thy wishes be guided straight toward the good! But 
for myself, what shall I do, that am unable to bear the very sight of such austerity, and through fear 
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of the King am divided in soul with pain and anguish? What excuse shall I make, for neglecting his 
orders, and giving this fellow access unto thee?" 
 
The King's son said unto him, "I knew full well that in none other wise could I requite thee worthily 
for thy much kindness, and therefore have I tasked myself to make known unto thee this more than 
human good, which doth even exceed  the worth of  thy good  service,  that  thou mightest know  to 
what end thou wast born, and acknowledge thy Creator, and, leaving darkness, run to the light. And 
I hoped  that when  thou heardest  thereof  thou wouldst  follow  it with  irresistible desire. But,  as  I 
perceive, I am disappointed of my hope, seeing that thou art listless to that which hath been spoken. 
But if thou reveal these secrets to the king my father, thou shalt but distress his mind with sorrows 
and  griefs.  If  thou  be  well  disposed  to  him,  on  no  account  reveal  this  matter  to  him  until  a 
convenient season." Speaking thus, he seemed to be only casting seed upon the water; for wisdom 
shall not enter into a soul void of understanding. 
 
Upon  the  morrow  came  Barlaam  and  spake  of  his  departure:  but  Ioasaph,  unable  to  bear  the 
separation, was distressed at heart, and his eyes filled with tears. The elder made a long discourse, 
and adjured him to continue unshaken in good works, and with words of exhortation established 
his heart, and begged him to send him cheerfully on his way; and at the same time he foretold that 
they should shortly be at one, never to be parted more. But Ioasaph, unable to impose fresh labours 
on  the  elder,  and  to  restrain his  desire  to be on his way,  and  suspecting moreover  that  the man 
Zardan might make known his case to the King and subject him to punishment, said unto Barlaam, 
"Since it seemeth thee good, my spiritual father, best of teachers and minister of all good to me, to 
leave me to live in the vanity of the world, while thou journeyest to thy place of spiritual rest, I dare 
no longer let and hinder thee. Depart therefore, with the peace of God for thy guardian, and ever in 
thy worthy prayers, for the Lord's sake, think upon my misery,  that I may be enabled to overtake 
thee, and behold thine honoured face for ever. But fulfil this my one request; since thou couldest not 
receive aught for thy fellow monks, yet for thyself accept a little money for sustenance, and a cloak 
to cover thee." But Barlaam answered and said unto him, "Seeing that I would not receive aught for 
my brethren (for they need not grasp at  the world's chattels which they have chosen to  forsake), 
how shall  I acquire  for myself  that which  I have denied them? If  the possession of money were a 
good  thing,  I  should  have  let  them  share  it  before me.  But,  as  I  understand  that  the  possession 
thereof is deadly, I will hazard neither them nor myself in such snares." 
 
But when Ioasaph had failed once again to persuade Barlaam, `twas but a sign for a second petition, 
and  he  made  yet  another  request,  that  Barlaam  should  not  altogether  overlook  his  prayer,  nor 
plunge him in utter despair, but should leave him that stiff shirt and rough mantle, both to remind 
him of his  teacher's austerities and  to safe‐guard him  from all  the workings of Satan, and should 
take from him another cloak instead, in order that "When thou seest my gift," said he, "thou mayest 
bear my lowliness in remembrance." 
 
But the elder said, "It is not lawful for me to give thee my old and worn out vestment, and take one 
that  is new,  lest  I  be  condemned  to  receive here  the  recompense of my  slight  labour. But,  not  to 
thwart thy willing mind, let the garments given me by thee be old ones, nothing different from mine 
own."  So  the  king's  son  sought  for  old  shirts  of  hair,  which  he  gave  the  aged man,  rejoicing  to 
receive his in exchange, deeming them beyond compare more precious than any regal purple. 
 
Now saintly Barlaam, all but ready for to start, spake concerning his journey, and delivered Ioasaph 
his last lesson, saying, "Brother beloved, and dearest son, whom I have begotten through the Gospel, 
thou knowest of what King thou art the soldier, and with whom thou hast made thy covenant. This 
thou  must  keep  steadfastly,  and  readily  perform  the  duties  of  thy  service,  even  as  thou  didst 
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promise the Lord of all in the script of thy covenant, with the whole heavenly host present to attest 
it, and record the terms; which if thou keep, thou shalt be blessed. Esteem therefore nought in the 
present world  above God  and  his  blessings.  For what  terror  of  this  life  can  be  so  terrible  as  the 
Gehenna of eternal fire, that burneth and yet hath no light, that punisheth and never ceaseth? And 
which of the goodly things of this world can give such gladness as that which the great God giveth to 
those  that  love  him? Whose  beauty  is  unspeakable,  and  power  invincible,  and  glory  everlasting; 
whose good things, prepared for his friends, exceed beyond comparison all that is seen; which eye 
hath not seen, nor ear heard, neither have entered into the heart of man: whereof mayest thou be 
shown an inheritor, preserved by the mighty hand of God!" 
 
Here the king's son burst into tears of pain and vexation, unable to bear the parting from a loving 
father and excellent teacher. "And who," quoth he, "shall fill thy place, O my father? And whom like 
unto thee shall I find to be shepherd and guide of my soul's salvation? What consolation may I find 
in my loss of  thee? Behold thou hast brought me,  the wicked and rebellious servant, back to God, 
and  set  me  in  the  place  of  son  and  heir!  Thou  hast  sought  me  that  was  lost  and  astray  on  the 
mountain, a prey for every evil beast, and folded me amongst the sheep that had never wandered. 
Thou hast shown me the direct road to truth, bringing me out of darkness and the shadow of death, 
and, changing the course of my feet from the slippery, deadly, crooked and winding pathway, hast 
ministered  to  me  great  and  marvellous  blessings,  whereof  speech  would  fail  to  recount  the 
exceeding excellence. Great be the gifts that thou receivest at God's hand, on account of me who am 
small!  And may  the  Lord, who  in  the  rewards  of  his  gifts  alone  overpasseth  them  that  love  him, 
supply that which is lacking to my gratitude!" 
 
Here Barlaam cut short his  lamentation, and rose and stood up to pray,  lifting up his either hand, 
and saying, "O God and Father of our Lord Jesu Christ, which didst illuminate the things that once 
were darkened, and bring this visible and invisible creation out of nothing, and didst turn again this 
thine handiwork, and sufferedst us not to walk after our foolishness, we give thanks to thee and to 
thy Wisdom and Might, our Lord Jesu Christ, by whom thou didst make the worlds, didst raise us 
from  our  fall,  didst  forgive  us  our  trespasses,  didst  restore  us  from wandering,  didst  ransom  us 
from captivity, didst quicken us from death by the precious blood of thy Son our Lord. Upon thee I 
call, and upon thine only begotten Son, and upon the Holy Ghost. Look upon this thy spiritual sheep 
that hath come to be a sacrifice unto thee through me thine unworthy servant, and do thou sanctify 
his soul with thy might and grace. Visit this vine, which was planted by thy Holy Spirit, and grant it 
to  bear  fruit,  the  fruit  of  righteousness.  Strengthen  him,  and  confirm  in  him  thy  covenant,  and 
rescue him from the deceit of the devil. With the wisdom of thy good Spirit teach him to do thy will, 
and  take  not  thy  succour  from  him,  but  grant  unto  him,  with me  thine  unprofitable  servant,  to 
become  an  inheritor  of  thine  everlasting  bliss,  because  thou  art  blessed  and  glorified  for  ever, 
Amen." 
 
When that he had ended his prayer, he turned him round and embraced Ioasaph, now a son of his 
heavenly  father, wishing him eternal peace and salvation, and he departed out of  the palace, and 
went his way, rejoicing and giving thanks to God, who had well ordered his steps for good. 
 
XXII. 
After Barlaam was gone forth, Ioasaph gave himself unto prayer and bitter tears, and said, "O God, 
haste  thee to help me: O Lord, make speed to help me, because the poor hath committed himself 
unto thee;  thou art  the helper of  the orphan. Look upon me, and have mercy upon me;  thou who 
willest  have  all  men  to  be  saved  and  to  come  unto  the  knowledge  of  the  truth,  save  me,  and 
strengthen me, unworthy though I be, to walk the way of thy holy commandments, for I am weak 
and miserable,  and  not  able  to  do  the  thing  that  is  good.  But  thou  art  mighty  to  save  me,  who 
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sustainest and holdest together all things visible and invisible. Suffer me not to walk after the evil 
will of the flesh, but teach me to do thy will, and preserve me unto thine eternal and blissful life. O 
Father, Son, and Holy Ghost, the consubstantial and undivided Godhead, I call upon thee and glorify 
thee. Thou art praised by all creation; thou art glorified by the intelligent powers of the Angels for 
ever and ever. Amen." 
 
From that  time  forth he kept himself with all vigilance,  seeking  to attain purity of soul and body, 
and living in continency and prayers and intercessions all night long. In the day‐time he was often 
interrupted by  the  company of  his  fellows,  and  at  times by  a  visit  from  the king,  or  a  call  to  the 
king's presence, but the night would then make good the shortcomings of the day, whilst he stood, 
in prayer and weeping until daybreak, calling upon God. Whence in him was fulfilled the saying of 
the prophet, "In nights raise your hands unto holy things; and bless ye the Lord." 
 
But Zardan observed  Ioasaph's way of  life, and was  full of  sorrow, and his soul was pierced with 
grievous anxieties; and he knew not what to do. At the last, worn down with pain, he withdrew to 
his own home, feigning sickness. When this had come to the knowledge of the king he appointed in 
his place another of his trusty men to minister unto his son, while he himself, being concerned for 
Zardan's health, sent a physician of reputation, and took great pains that he should be healed. 
 
The physician, seeing that Zardan was in favour with the king, attended him diligently, and, having 
right well  judged his ease, soon made this report to the king;  "I have been unable to discover any 
root of disease in the man: wherefore I suppose that this weakness is to be ascribed to distress of 
spirit." But, on hearing his words, the king suspected that his son had been wroth with Zardan, and 
that this slight had caused his  retirement. So, wishing to search the matter, he sent Zardan word, 
saying "To‐morrow I shall come to see thee, and judge of the malady that hath befallen thee." 
 
But Zardan, on hearing this message, at daybreak wrapt his cloak around him and went to the king, 
and entered and fell in obeisance on the ground. The king spake unto him, "Why hast thou forced 
thyself  to appear?  I was minded to visit  thee myself, and so make known to all my  friendship  for 
thee." He answered, "My sickness, O king, is no malady common to man; but pain of heart, arising 
from an anxious and careful mind, hath caused my body to suffer in sympathy. It had been folly in 
me,  being  as  I  am,  not  to  attend  as  a  slave  before  thy  might,  but  to  wait  for  thy  Majesty  to  be 
troubled to come to me  thy servant." Then the king enquired after  the cause of his despondency; 
Zardan  answered  and  said,  "Mighty  is my peril,  and mighty  are  the  penalties  that  I  deserve,  and 
many deaths do I merit, for that I have been guilty of neglect of thy behests, and have brought on 
thee such sorrow as never before." 
 
Again  said  the  king,  "And  of  what  neglect  hast  thou  been  guilty?  And  what  is  the  dread  that 
encompasseth  thee?"  "I have been guilty,"  said he,  "of negligence  in my close care of my  lord  thy 
son. There came an evil man and a sorcerer, and communicated to him the precepts of the Christian 
religion." Then he related to the king, point by point, the words which the old man spake with his 
son,  and  how  gladly  Ioasaph  received  his  word,  and  how  he  had  altogether  become  Christ's. 
Moreover he gave the old man's name, saying that  it was Barlaam. Even before then the king had 
heard tell of Barlaam's ways and his extreme severity of life; but, when this came to the ears of the 
king, he was straightway astonied by the dismay that fell on him, and was filled with anger, and his 
blood well‐nigh curdled at the tidings. Immediately he bade call one Araches, who held the second 
rank after the king, and was the chief in all his private councils: besides which the man was learned 
in  star‐lore. When he was  come, with much despondency and dejection  the king  told him of  that 
which had happened. He, seeing the king's trouble and confusion of mind, said, "O king, trouble and 
distress thyself no more. We are not without hope that the prince will yet change for the better: nay, 
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I know for very certain that he will speedily renounce the teaching of this deceiver, and conform to 
thy will." 
 
By  these  words  then  did  Araches  set  the  king  in  happier  frame  of  mind;  and  they  turned  their 
thoughts to the thorough sifting of the matter. "This, O king," said Araches, "do we first of all. Make 
we haste to apprehend that infamous Barlaam. If we take him, I am assured that we shall not miss 
the mark, nor be cheated of our hope. Barlaam himself shall be persuaded, either by persuasion or 
by  divers  engines  of  torture,  against  his  will  to  confess  that  he  hath  been  talking  falsely  and  at 
random, and shall persuade my lord,  thy son,  to cleave to his  father's creed. But  if we  fail  to take 
Barlaam,  I  know  of  an  eremite,  Nachor  by  name,  in  every way  like  unto  him:  it  is  impossible  to 
distinguish the one from the other. He is of our opinion, and was my teacher in studies. I will give 
him the hint, and go by night, and tell him the full tale. Then will we blazon it abroad that Barlaam 
hath been caught; but we shall exhibit Nachor, who, calling himself Barlaam, shall  feign that he is 
pleading  the  cause  of  the  Christians  and  standing  forth  as  their  champion.  Then,  after  much 
disputation, he shall be worsted and utterly discomfited. The prince, seeing Barlaam worsted, and 
our side victorious, will doubtless  join the victors; the more  so that he counteth it a great duty to 
reverence thy majesty, and do thy pleasure. Also the man who hath played the part of Barlaam shall 
be converted, and stoutly proclaim that he hath been in error." 
 
Tim king was delighted with his words, and rocked himself on idle hopes, and thought it excellent 
counsel.  Thereupon,  learning  that  Barlaam was  but  lately  departed,  he  was  zealous  to  take  him 
prisoner.  He  therefore  occupied  most  of  the  passes  with  troops  and  captains,  and,  himself, 
mounting his chariot, gave furious chase along the one road of which he was especially suspicious, 
being minded to surprise Barlaam at all costs. But though he toiled by the space of six full days, his 
labour was but spent in vain. Then he himself remained behind in one of his palaces situate in the 
country, but sent forward Araches, with horsemen not a few, as  far as the wilderness of Senaar, in 
quest  of  Barlaam.  When  Araches  arrived  in  that  place,  he  threw  all  the  neighbour  folk  into 
commotion:  and when  they constantly affirmed  that  they had never  seen  the man, he went  forth 
into the desert places, for to hunt out the Faithful. When he had gone through a great tract of desert, 
and made the circuit of the fells around, and journeyed a‐foot over untrodden and pathless ravines, 
he and his hosts arrived at a plateau. Standing thereon, he descried at  the  foot of  the mountain a 
company of hermits a‐walking. Straightway at  their governor's word of command all his men ran 
upon them in breathless haste, vying one with another, who should arrive first. When they arrived, 
they came about the monks like so many dogs, or evil beasts that plague mankind. And they seized 
these men of  reverend mien and mind,  that bore on  their  faces  the hall‐mark of  their hermit  life, 
and haled them before the governor; but the monks showed no sign of alarm, no sign of meanness 
or sullenness, and spake never a word. Their leader and captain bore a wallet of hair, charged with 
the relics of some holy Fathers departed this life. 
 
When Araches beheld them, but saw no Barlaam ‐‐ for he knew him by sight ‐‐ he was overwhelmed 
with grief,  and said unto  them,  "Where  is  that deceiver who hath  led  the king's  son astray?" The 
bearer of the wallet answered, "He is not amongst us, God forbid! For, driven forth by the grace of 
Christ, he avoideth us; but amongst you he hath his dwelling." The governor said, "Thou knowest 
him then?" "Yea," said the hermit, "I know him that  is called the deceiver, which is the devil, who 
dwelleth in your midst and is worshipped and served by you." The governor said, "It is for Barlaam 
that  I  make  search,  and  I  asked  thee  of  him,  to  learn  where  he  is."  The  monk  answered,  "And 
wherefore  then  spakest  thou  in  this  ambiguous manner,  asking  about him  that had deceived  the 
king's son? If thou wast seeking Barlaam, thou shouldest certainly have said, `Where is he that hath 
turned from error and saved the king's son?' Barlaam is our brother and fellow‐monk. But now for 
many  days  past  we  have  not  seen  his  face."  Said  Araches,  "Show  me  his  abode."  The  monk 
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answered,  "Had he wished  to see you, he would have come  forth  to meet you. As  for us,  it  is not 
lawful to make known to you his hermitage." 
 
Thereupon the governor waxed full of indignation, and, casting a haughty and savage glance upon 
him, said, "Ye shall die no ordinary death, except ye immediately bring Barlaam before me." "What," 
said the monk, "seest thou in our case that should by its attractions cause us to cling to life, and be 
afraid of death at  thy hands? Whereas we should  the rather  feel grateful  to  thee  for removing us 
from  life  in  the  close  adherence  to  virtue.  For we  dread,  not  a  little,  the  uncertainty  of  the  end, 
knowing not in what state death shall overtake us, lest perchance a slip of the inclination, or some 
despiteful dealing of the devil, may alter the constancy of our choice, and mis‐persuade us to think 
or do contrary to our covenants with God. Wherefore abandon all hope of gaining the knowledge 
that ye desire, and shrink not to work your will. We shall neither reveal the dwelling‐place of our 
brother,  whom  God  loveth,  although  we  know  it,  nor  shall  we  betray  any  other  monasteries 
unbeknown to ye. We will not endure to escape death by such cowardice. Nay, liefer would we die 
honourably, and offer unto God, after the sweats of virtue, the life‐blood of courage." 
 
That man of  sin  could not brook  this boldness of  speech,  and was moved  to  the keenest passion 
against  this  high  and noble  spirit,  and  afflicted  the monks with many  stripes  and  tortures.  Their 
courage and nobility won admiration even from that tyrant. But, when after many punishments he 
failed  to  persuade  them,  and  none  of  them  consented  to  discover Barlaam,  he  took  and  ordered 
them  to  be  led  to  the  king,  bearing  with  them  the  wallet  with  the  relics,  and  to  be  beaten  and 
shamefully entreated as they went. 
 
XXIII. 
After many days Araches brought them to the king, and declared their case. Then he set them before 
the bitterly  incensed king:  and he, when he  saw  them, boiled over with  fury and was  like  to one 
mad. He ordered them to be beaten without mercy, and, when he saw them cruelly mangled with 
scourges, could scarcely restrain his madness, and order the tormentors to cease. Then said he unto 
them,  "Why bear ye about  these dead men's bones?  If ye carry  these bones  through affection  for 
those men to whom they belong, this very hour I will set you in their company, that ye may meet 
your lost friends and be duly grateful to me." The captain and  leader of that godly band, setting at 
naught  the king's  threats, showing no sign of  the  torment  that  he had undergone, with  free voice 
and radiant countenance that signified the grace that dwelt in his soul, cried out, "We carry about 
these clean and holy bones, O king, because we attest in due form our love of those marvellous men 
to whom  they  belong:  and  because we would  bring  ourselves  to  remember  their wrestlings  and 
lovely conversation, to rouse up ourselves to the like zeal; and because we would catch some vision 
of the rest and felicity wherein they now live, and thus, as we call them blessed, and provoke one 
another to emulate them, strive to follow in their footsteps: because moreover, we find thereby that 
the thought of death, which is right profitable, lendeth wings of zeal to our religious exercises; and 
lastly, because we derive sanctification from their touch." 
 
Again said the king, "If the thought of death be profitable, as ye say, why should ye not reach that 
thought of death by the bones of the bodies that are now your own, and are soon to perish, rather 
than by the bones of other men which have already perished?" 
 
The monk said, "Five reasons I gave thee, why we carry about these relics; and thou, making answer 
to one only, art like to be mocking us. But know thou well that the bones of them, that have already 
departed this life, bring the thought of death more vividly before us than do the bones of the living. 
But since thou judgest otherwise, and since the bones of thine own body are to thee a type of death, 
why dost thou not recollect thy latter end so shortly to come, and set thine house in order, instead 
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of  giving  up  thy  soul  to  all  kinds  of  iniquities,  and  violently  and  unmercifully  murdering  the 
servants of God and lovers of righteousness, who have done thee no wrong, and seek not to share 
with thee in present goods, nor are ambitious to rob thee of them?" 
 
Said the king, "I do well to punish you, ye clever misleaders of the folk, because ye deceive all men, 
counselling them to abstain from the enjoyments of  life; and because,  instead of the sweets of  life 
and the allures of appetite and pleasure, ye constrain them to choose the rough, filthy and squalid 
way,  and  preach  that  they  should  render  to  Jesus  the  honour  due  unto  the  gods.  Accordingly,  in 
order  that  the people may not  follow your deceits and  leave the  land desolate, and,  forsaking the 
gods of their fathers, serve another, I think it just to subject you to punishment and death." 
 
The monk answered, "If  thou art eager that all should partake of the good things of  life, why dost 
thou not distribute dainties and riches equally amongst all? And why is it that the common herd are 
pinched with poverty, while thou addest ever to thy store by seizing for thyself the goods of others? 
Nay,  thou  carest  not  for  the weal  of  the many,  but  fattenest  thine  own  flesh,  to  be meat  for  the 
worms to feed on. Wherefore also thou hast denied the God of all, and called them gods that are not, 
the inventors of all wickedness, in order that, by wantonness and wickedness after their example, 
thou mayest gain the title of imitator of the gods. For, as your gods have done, why should not also 
the men that follow them do? Great then is the error that thou hast erred, O king. Thou fearest that 
we  should  persuade  certain  of  the  people  to  join  with  us,  and  revolt  from  thy  hand,  and  place 
themselves in that hand that holdeth all things, for thou willest the ministers of thy covetousness to 
be many, that they may be miserable while thou reapest profit from their toil;  just as a man, who 
keepeth hounds or falcons tamed for hunting, before the hunt may be seen to pet them, but, when 
they have once seized the quarry, taketh the game with violence out of their mouths. So also thou, 
willing that there should be many to pay thee tribute and toll  from land and water, pretendest to 
care  for  their  welfare,  but  in  truth  bringest  on  them  and  above  all  on  thyself  eternal  ruin;  and 
simply to pile up gold, more worthless than dung or rottenness, thou hast been deluded into taking 
darkness for light. But recover thy wits from this earthly sleep: open thy sealed eyes, and behold the 
glory of God that shineth round about us all; and come at  length to thyself. For saith the prophet, 
`Take heed, ye unwise among the people, and, O ye fools, understand at last.' Understand thou that 
there is no God except our God, and no salvation except in him." 
 
But  the king  said,  "Cease  this  foolish babbling,  and anon discover  to me Barlaam:  else  shalt  thou 
taste  instruments  of  torture  such  as  thou  hast  never  tasted  before."  That  noble‐  minded,  great‐
hearted monk, that lover of the heavenly philosophy, was not moved by the king's threats, but stood 
unflinching, and said, "We are not commanded to fulfil thy hest, O king, but the orders of our Lord 
and God who teacheth us temperance, that we should be lords over all pleasures and passions, and 
practise  fortitude,  so  as  to  endure  all  toil  and  all  ill‐treatment  for  righteousness'  sake.  The more 
perils that thou subjectest us to for the sake of our religion, the more shalt thou be our benefactor. 
Do  therefore  as  thou  wilt:  for  we  shall  not  consent  to  do  aught  outside  our  duty,  nor  shall  we 
surrender ourselves to sin. Deem not that it is a slight sin to betray a fellow‐combatant and fellow‐
soldier into thy hands. Nay, but thou shalt not have that scoff to make at us; no, not if thou put us to 
ten  thousand  deaths.  We  be  not  such  cowards  as  to  betray  our  religion  through  dread  of  thy 
torments, or to disgrace the law divine. So then, if such be thy purpose, make ready every weapon 
to defend thy claim; for to us to live is Christ, and to die for him is the best gain." 
 
Incensed with anger thereat, the monarch ordered the tongues of these Confessors to be rooted out, 
and  their  eyes  digged  out,  and  likewise  their  hands  and  feet  lopped  off.  Sentence  passed,  the 
henchmen  and  guards  surrounded  and mutilated  them, without  pity  and without  ruth.  And  they 
plucked out their tongues from their mouths with prongs, and severed them with brutal severity, 
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and they digged out their eyes with iron claws, and stretched their arms and legs on the rack, and 
lopped  them  off.  But  those  blessed,  shamefast,  noble‐hearted  men  went  bravely  to  torture  like 
guests to a banquet, exhorting one another to meet death for Christ his sake undaunted. 
 
In  such divers  tortures did  these  holy monks  lay  down  their  lives  for  the  Lord.  They were  in  all 
seventeen. By common consent, the pious mind is superior to sufferings, as hath been said by one, 
but not of us, when narrating  the martydom of  the aged priest,  and of  the  seven  sons with  their 
equally brave mother when contending for the law of their fathers: whose bravery and lofty spirit, 
however, was  equalled  by  these marvellous  fathers  and  citizens  and  heirs  of  Hierusalem  that  is 
above. 
 
XXIV. 

After the monks had made this godly end, the king bade Araches, his chief councillor, now that they 
had failed of their  first plan, to look to the second and summon the man Nachor. At dead of night 
Araches repaired to his cave (he dwelt in the desert practising the arts of divination), and told him 
of their plans, and returned to the king at day‐break. Again he demanded horsemen, and made as 
though he went in quest of Barlaam. When he was gone forth, and was walking the desert, a man 
was seen to issue from a ravine. Araches gave command to his men to pursue him. They took and 
brought him before their master. When asked who he was, what his religion and what his name, the 
man declared himself a Christian and gave his name as Barlaam, even as he had been  instructed. 
Araches made great show of  joy,  apprehended him and returned quickly  to  the king, and told his 
tale and produced his man. Then said  the king  in  the hearing of  all present,  "Art  thou  the devil's 
workman, Barlaam?" But he denied it, saying, "I am God's workman, not the devil's. Revile me not; 
for I am thy debtor to render me much thanks, because I have taught thy son to serve God, and have 
turned him  from error  to  the  true God,  and have  schooled him  in all manner of virtue." Feigning 
anger, again spake the king, "Though I ought to allow thee never a word, and give thee no room for 
defence, but rather do thee to death without question, yet such is my humanity that I will bear with 
thine effrontery until on a set day  I  try  thy cause.  If  thou be persuaded by me,  thou shalt receive 
pardon:  if  not,  thou  shalt  die  the  death."  With  these  words  he  delivered  him  to  Araches, 
commanding that he should be most strictly guarded. 
 
On  the morrow  the king  removed  thence,  and came back  to his own palace,  and  it was blazoned 
abroad that Barlaam was captured, so that the king's son heard  thereof and was exceeding sad at 
heart,  and  could  in  no wise  refrain  from weeping. With  groans  and  lamentations  he  importuned 
God, and called upon him to succour the aged man. Nor did the good God despise his complaint, for 
he  is  loving  with  them  that  abide  him  in  the  day  of  trouble,  and  knoweth  them  that  fear  him. 
Wherefore in a night‐vision he made known the whole plot to the young prince, and strengthened 
and cheered him for the trial of his righteousness. So, when the prince awoke from sleep, he found 
that his heart, erstwhile so sore and heavy, was now full of joyaunce, courage and pleasant light. But 
the king rejoiced at that which he had done and planned, imagining that he was well advised, and 
showering  thanks  on Araches.  But wickedness  lied  to  itself,  to  use  the words  of  holy David,  and 
righteousness overcame iniquity, completely overthrowing it, and causing the memorial thereof to 
perish with sound, as our tale in its sequel shall show. 
 
After two days the king visited his son's palace. When his son came forth for to meet him, instead of 
kissing him, as was his wont, the father put on a show of distress and anger, and entered the royal 
chamber, and there sat down frowning. Then calling to his son, he said, "Child, what is this report 
that soundeth in mine ears, and weareth away my soul with despondency? Never, I ween, was man 
more filled with gladness of heart at the birth of a son than was I at thine; and, I trow, never was 
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man so distressed and cruelly treated by child as I have now been by thee. Thou hast dishonoured 
my grey hairs, and taken away the light of mine eyes, and loosed the strength of my sinews; `for the 
thing which I greatly feared concerning thee is come upon me, and that which I was afraid of hath 
come unto me.' Thou art become a joy to mine enemies, and a laughing~stock to mine adversaries. 
With untutored mind and childish judgement thou hast followed the teaching of the deceivers and 
esteemed the counsel of the malicious above mine; thou hast forsaken the worship of our gods and 
become the servant of a strange God. Child, wherefore hast thou done this? I hoped to bring thee up 
in all safety, and have thee for the staff and support of mine old age, and leave thee, as is most meet, 
to succeed me in my kingdom, but thou wast not ashamed to play against me the part of a relentless 
foe.  And  shouldst  thou  not  rather  have  listened  to  me,  and  followed  my  injunctions,  than  have 
obeyed the idle and foolish pratings of that crafty old knave, who taught thee to choose a sour life 
instead of a sweet, and abandon the charms of dalliance, to tread the hard and rough road, which 
the Son of Mary ordereth men to go? Dost thou not fear the displeasure of the most puissant gods, 
lest  they  strike  thee  with  lightning,  or  quell  thee  with  thunderbolt,  or  overwhelm  thee  in  the 
yawning earth, because thou hast rejected and scorned those deities that have so richly blessed us, 
and adorned our brow with the kingly diadem, and made populous nations to be our servants, that, 
beyond my hope,  in  answer  to my prayer  and supplication,  allowed  thee  to be born,  and see  the 
sweet life of day, and hast joined thyself unto the Crucified, duped by the hopes of his servants who 
tell thee fables of worlds to come, and drivel about the resurrection of dead bodies, and bring in a 
thousand more absurdities to catch fools? But now, dearest son, if thou hast any regard for me thy 
father, bid a long farewell to these longwinded follies, and come sacrifice to the gracious gods, and 
let us propitiate them with hecatombs and drink‐offerings, that they may grant thee pardon for thy 
fall; for they be able and strong to bless and to punish. And wouldst thou have an example of that 
which I say? Behold us, who by them have been advanced to this honour, repaying them for their 
kindness by honouring their worshippers and chastising the runagates." 
 
Now when the king had ended all this idle parleying, gainsaying and slandering of our religion, and 
belauding  and  praising  of  his  idolatry,  the  saintly  young  prince  saw  that  the  matter  needed  no 
further to be hid in a corner, but to be lighted and made plain to the eyes of all; and, full of boldness 
and courage, he said: 
 
"That which I have done, sir, I will not deny. I have fled from darkness and run to the light: I have 
left  error and  joined  the household of  truth:  I have deserted  the  service of devils,  and  joined  the 
service of Christ, the Son and Word of God the Father, at whose decree the world was brought out of 
nothing; who, after forming man out of clay, breathed into him the breath of life, and set him to live 
in a paradise of delight, and, when he had broken his commandment and was become subject unto 
death, and had fallen into the power of the dread ruler of this world, did not fail him, but wrought 
diligently  to  bring  him  back  to  his  former  honour. Wherefore  he,  the  framer  of  all  Creation  and 
maker  of  our  race,  became man  for  our  sake,  and,  coming  from  a  holy  Virgin's womb;  on  earth 
conversed with men: for us ungrateful servants did the master endure death, even the death of the 
Cross,  that  the  tyranny  of  sin  might  be  destroyed,  that  the  former  condemnation  might  be 
abolished, that the gates of heaven might be open to us again. Thither he hath exalted our nature, 
and set it on the throne of glory, and granted to them that love him an everlasting kingdom and joys 
beyond all that tongue can tell, or ear can hear. He is the mighty and only potentate, King of kings 
and Lord of  lords, whose might  is  invincible, and whose  lordship  is beyond compare, who only  is 
holy and dwelleth  in holiness, who with  the Father and with  the Holy Ghost  is glorified;  into  this 
faith I have been baptized. And I acknowledge and glorify and worship One God in Three persons, of 
one  substance,  and  not  to  be  confounded,  increate  and  immortal,  eternal,  infinite,  boundless, 
without body, without passions,  immutable, unchangeable, undefinable,  the  fountain of goodness, 
righteousness  and  everlasting  light,  maker  of  all  things  visible  and  invisible,  containing  and 
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sustaining all things, provident for all, ruler and King of all. Without him was there nothing made, 
nor without his providence can aught subsist. He is the life of all, the support of all, the light of all, 
being wholly sweetness and insatiable desire, the summit of aspiration. To leave God, then, who is 
so  good,  so wise,  so mighty,  and  to  serve  impure  devils, makers  of  all  sinful  lusts,  and  to  assign 
worship  to deaf and dumb  images,  that are not, and never shall  be, were not  that  the extreme of 
folly and madness? When was there ever heard utterance or language from their lips? When have 
they given even the smallest answer to their bedesmen? When have they walked, or received any 
impression of sense? Those of them that stand have never thought of sitting down; and those that 
sit  have  never  been  seen  to  rise.  From  an  holy  man  have  I  learned  the  ugliness,  ill  savour  and 
insensibility of these idols, and, moreover, the rottenness and weakness of the devils that operate in 
them and by  them deceive  you;  and  I  loathe  their wickednesses  and,  hating  them with  a  perfect 
hatred, have  joined myself  to  the  living and true God, and him will  I serve until my  latest breath, 
that my spirit also may return into his hands. When these unspeakable blessings came in my path I 
rejoiced to be freed from the bondage of evil devils, and to be reclaimed from dire captivity and to 
be illumined with the light of the countenance of the Lord. But my soul was distressed and divided 
asunder,  that  thou,  my  lord  and  father,  didst  not  share  in  my  blessings.  Yet  I  feared  the 
stubbornness  of  thy mind,  and  kept my  grief  to myself,  not  wishing  to  anger  thee;  but,  without 
ceasing, I prayed God to draw thee to himself, and call thee back from the long exile that thou hast 
imposed upon thyself, a runagate alas! from righteousness, and a servant of all sin and wickedness. 
But sith thou thyself, O my father, hast brought mine affairs to light, hear the sum of my resolve: I 
will not be false to my covenant with Christ; no, I swear it by him that bought me out of slavery with 
his own precious blood; even if I must needs die a thousand deaths for his sake, die I will. Knowing 
then  how  matters  now  stand  with  me,  prithee,  no  longer  trouble  thyself  in  endeavouring  to 
persuade me to change my good confession. For as  it were a thankless and never ending task for 
thee to try to grasp the heavens with thy hand, or to dry up the waters of the sea, so hard were it for 
thee to change me. Either then now listen to my counsel, and join the household of Christ, and so 
thou shalt  gain blessings past man's understanding, and we shall be  fellows with one another by 
faith, even as by nature; or else, be well assured, I shall depart thy sonship, and serve my God with a 
clear conscience." 
 
Now when the king heard all these words, he was furiously enraged: and, seized with ungovernable 
anger, he cried out wrathfully against him, and gnashed his teeth fiercely,  like any madman. "And 
who," said he, "is blameable for all my misfortunes but myself, who have dealt with thee so kindly, 
and  cared  for  thee  as  no  father  before?  Hence  the  perversity  and  contrariness  of  thy  mind, 
gathering strength by the  licence that  I gave thee, hath made  thy madness  to  fall upon mine own 
pate.  Rightly  prophesied  the  astrologers  in  thy  nativity  that  thou  shouldest  prove  a  knave  and 
villain, an impostor and rebellious son. But now, if thou wilt make void my counsel, and cease to be 
my son, I will become thine enemy, and entreat thee worse than ever man yet entreated his foes." 
 
Again  said  Ioasaph,  "Why, O king,  hast  thou been kindled  to wrath? Art  thou  grieved  that  I  have 
gained  such bliss? Why, what  father was  ever  seen  to  be  sorrowful  in  the  prosperity  of  his  son? 
Would not such an one be called an enemy rather than a father? Therefore will I no more call thee 
my father, but will withdraw from thee, as a man fleeth from a snake, if I know that thou grudgest 
me my salvation, and with violent hand forcest me to destruction. If thou wilt force me, and play the 
tyrant, as thou hast threatened, be assured that thou shalt gain nought thereby save to exchange the 
name of father for that of tyrant and murderer. It were easier  for thee to attain to the ways Of the 
eagle, and, like him, cleave the air, than to alter my loyalty to Christ, and that good confession that I 
have confessed in him. But be wise, O my father, and shake off the rheum and mist from the eyes of 
thy mind, lift them aloft and look upward to view the light of my God that enlighteneth all around, 
and be thyself, at last, enlightened with this light most sweet. Why art thou wholly given up to the 
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passions and desires of the flesh, and why is there no looking upward? Know thou that all flesh is 
grass and all  the glory of man as  the  flower of grass. The grass withereth, and the  flower thereof 
falleth away; but  the word of my Lord, which by the gospel  is preached unto all,  shall endure  for 
ever. Why  then dost  thou  thus madly cling  to and embrace  that glory, which,  like spring  flowers, 
fadeth and perisheth, and to beastly unsavoury wantonness, and to the abominable passions of the 
belly and  the members  thereunder, which  for a  season please  the senses of  fools, but afterwards 
make returns more bitter than gall, when the shadows and dreams of this vain life are passed away, 
and  the  lovers  thereof,  and workers of  iniquity are  imprisoned  in  the perpetual pain of dark and 
unquenchable fire, where the worm that sleepeth not gnaweth for ever, and where the fire burneth 
without ceasing and without quenching through endless ages? And with these sinners alas! thou too 
shalt  be  imprisoned  and  grievously  tormented,  and  shalt  bitterly  rue  thy  wicked  counsels,  and 
bitterly regret thy days that now are, and think upon my words, but there shall be no advantage in 
repentance; for in death there is no confession and repentance. But the present is the set time for 
work:  the  future  for reward. Even  if  the pleasures of  the present world were not evanescent and 
fleeting, but were to endure for ever with their owners, not even thus should any man choose them 
before  the gifts of Christ,  and  the good  things  that pass man's understanding. Soothly, as  the sun 
surpasseth  in  radiance  and  brightness  the  dead  of  night,  even  so,  and  much  more  so,  doth  the 
happiness promised to those that love God excel in glory and magnificence all earthly kinship and 
glory; and there  is utter need  for a man to choose the more excellent before  the more worthless. 
And forasmuch as everything here is fleeting and subject to decay, and passeth and vanisheth as a 
dream, and as a shadow and vision of sleep; and as one may sooner trust the unstable breezes, or 
the tracks of a ship passing over the waves, than the prosperity of men, what simplicity, nay, what 
folly and madness it is to choose the corruptible and perishable, the weak things of no worth, rather 
than  the  incorruptible  and  everlasting,  the  imperishable  and  endless,  and,  by  the  temporal 
enjoyment of  these  things,  to  forfeit  the  eternal  fruition of  the happiness  to  come! Wilt  thou not 
understand this, my father? Wilt thou not haste past the things which haste pass thee, and attach 
thyself to that which endureth? Wilt thou not prefer a home land to a foreign land, light to darkness, 
the  spirit  to  the  flesh,  eternal  life  to  the  shadow of  death,  the  indestructible  to  the  fleeting? Wilt 
thou not escape from the grievous bondage of the cruel prince of this world, I mean the evil one, the 
devil,  and  become  the  servant  of  the  good,  tenderhearted,  and  all  merciful  Lord? Wilt  thou  not 
break away from serving thy many gods, falsely so called, and serve the one, true and living God? 
Though thou hast sinned against him often times by blaspheming him, and often times by slaying 
his servants with dread torments, yet, I know well, that if thou turn again, he shall in his kindness 
receive  thee, and no more remember thine offences: because he willeth not  the death of a sinner 
but rather that he may turn and live ‐‐ he, who came down from the unspeakable heights, to seek us 
that had gone astray: who endured for us Cross, scourge and death: who bought with his precious 
blood us who had been sold in bondage under sin. Unto him be glory and praise for ever and ever! 
Amen." 
 
The king was overwhelmed with astonishment and anger; with astonishment, at his son's wisdom 
and unanswerable words; with anger, at the persistence with which he denounced his father's gods, 
and mocked and ridiculed the whole tenour of his life. He could not admit the glory of his discourse 
because of the grossness of the darkness within, but natural affection forbad him to punish his son, 
or evilly to entreat him, and he utterly despaired of moving him by threats. Fearing then that, if he 
argued further with him, his son's boldness and bitter satire of the gods might kindle him to hotter 
anger, and lead him to do him a mischief, he arose in wrath and withdrew. "Would that thou hadst 
never been born," he cried, "nor hadst come to the light of day, destined as thou weft to be such an 
one,  a  blasphemer  of  the  gods,  and  a  renegade  from  thy  father's  love  and  admonition" But  thou 
shalt not alway mock  the  invincible gods, nor shall  their enemies rejoice  for  long, nor shall  these 
knavish sorceries prevail. For except thou become obedient unto me, and right‐ minded toward the 
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gods,  I will  first deliver  time  to sundry  tortures, and  then put  thee  to  the cruellest death, dealing 
with thee not as with a son, but as with an enemy and rebel." 
 
XXV. 
In such wise did the father threaten and wrathfully retire. But the son entered his own bedchamber, 
and  lifted up his eyes to  the proper  judge of his cause, and cried out of  the depth of his heart, "O 
Lord my God, my sweet hope and unerring promise, the sure refuge of them that are wholly given 
up  to  thee, with gracious and kindly eye  look upon  the contrition of my heart,  and  leave me not, 
neither forsake me. But, according to thine unerring pledge, be thou with me, thine unworthy and 
sorry servant. Thee I acknowledge and confess, the maker and provider of all creation. Therefore do 
thou  thyself enable me  to continue  in  this good confession, until my dying breath:  look upon me, 
and pity me; and stand by and keep me unhurt by any working of Satan. Look upon me, O King: for 
my heart is enkindled with longing after thee, and is parched as with burning thirst in the desert, 
desiring thee, the well of immortality. Deliver not to the wild beasts my soul that confesseth thee: 
forget not the soul of the poor for ever; but grant me that am a sinner throughout my length of days 
to suffer all things for thy name's sake and in the confession of thee, and to sacrifice my whole self 
unto thee. For, with thy might working in them, even the feeble shall wax exceeding strong; for thou 
only art the unconquerable ally and merciful God, whom all creation blesseth, glorified for ever and 
ever. Amen." 
 
When he had thus prayed, he felt divine comfort stealing over his heart, and, fulfilled with courage, 
he  spent  the whole  night  in  prayer.  Meanwhile  the  king  communed with  Araches,  his  friend,  as 
touching  his  son's  matters,  and  signified  to  him  his  son's  sheer  audacity  and  unchangeable 
resolution. Araches gave counsel that he should, in his dealings with him, show the utmost kindness 
and courtesy, in the hope, perchance, of alluring him by flattering attentions. The day following, the 
king  came  to  his  son,  and  sat  down,  and  called  him  to  his  side.  He  embraced  and  kissed  him 
affectionately,  coaxing  him  gently  and  tenderly,  and  said,  "O  my  darling  and  well‐beloved  son, 
honour thou thy father's grey hairs: listen to my entreaty, and come, do sacrifice to the gods; thus 
shalt thou win their favour, and receive at their hands length of days, and the enjoyment of all glory 
and of an undisputed kingdom, and happiness of every sort. Thus shalt thou be well pleasing to me 
thy father throughout life and be honoured and lauded of all men. It is a great count in the score of 
praise to be obedient to thy father, especially in a good cause, and to gain the goodwill of the gods. 
What thinkest thou, my son? Is it that I have willingly declined from the right, and chosen to travel 
on  the wrong  road:  or  that,  from  ignorance and  inexperience of  the good,  I  have  given myself  to 
destruction? Well, if thou thinkest that I willingly prefer the evil to the profitable, and choose death 
before life,  thou seemest to me, son, completely to have missed the goal  in  judging. Dost thou not 
see to what discomfort and trouble I often expose myself  in mine expeditions against my  foes, or 
when  I am engaged  in divers other business  for  the public good, not sparing myself even hunger 
and thirst, if need be, the march on foot, or the couch on the ground? As for riches and money, such 
is my contempt and scorn thereof,  that  I have at  times ungrudgingly  lavished all  the stores of my 
palace,  to build mighty temples  for the gods, and to adorn them with all manner of splendour, or 
else  to  distribute  liberal  largess  to  my  soldiers.  Possessing  then,  as  I  also  do,  this  contempt  of 
pleasure and this courage in danger, what zeal would I not have devoted to contemning all else, and 
winning my  salvation,  had  I  only  found  that  the  religion  of  the  Galileans were  better  than mine 
own? But, if thou condemnest me for ignorance and inexperience of the good, consider how many 
sleepless  nights  I  have  spent,  with  some  problem  before  me,  oft‐  times  no  very  important  one, 
giving myself no rest until I had found the clear and most apt solution. 
 
Seeing then that I reckon that not even the least of these temporal concerns is unworthy of thought 
until all be fitly completed for the advantage of all and seeing that all (I ween) bear me witness that 
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no man under  the  sun  can  search out  secrets with more diligence  than  I,  how  then  could  I  have 
considered divine things, that call for worship and serious consideration, unworthy of thought, and 
not rather have devoted all my zeal and might, all my mind and soul to the investigation thereof, to 
find out the right and the true? Aye, and I have laboriously sought thereafter. Many nights and days 
have I spent thus: many wise and learned men have I called to my council; and with many of them 
that are called Christians have I conversed. By untiring enquiry and ardent search I have discovered 
the pathway of truth, witnessed by wise men honoured for their intelligence and wit, ‐‐ that there is 
none other  faith  than ours. This  is  the path  that we  tread  to‐day, worshipping  the most puissant 
gods, and holding fast to that sweet and delightsome life, given by them to all men, fulfilled with all 
manner of pleasure and gladness of heart, which  the  leaders  and priests of  the Galileans have  in 
their  folly rejected; so  that,  in hope of some other uncertain  life,  they have readily cast away this 
sweet light, and all those pleasures which the gods have bestowed on us for enjoyment, and all the 
while know not what they say, nor whereof they confidently affirm. 
 
"But  thou,  dearest  son,  obey  thy  father, who,  by  diligent  and  honest  search,  hath  found  the  real 
good. Lo, I have shown thee that, neither willingly, I no, nor by way of ignorance, have I failed of the 
good,  but  rather  that  I  have  found  and  laid  hold  thereon.  And  I  earnestly  desire  that  thou  too 
shouldest not wander as a  fool, but shouldest  follow me. Have respect  then unto  thy  father. Dost 
thou  not  know  how  lovely  a  thing  it  is  to  obey  one's  father,  and  please  him  in  all  ways? 
Contrariwise, how deadly and cursed a thing it is to provoke a father and despise his commands? As 
many as have done so, have come to a miserable end. But be not thou, my son, one of their number. 
Rather  do  that  which  is  well  pleasing  to  thy  sire,  and  so  mayest  thou  obtain  all  happiness  and 
inherit my blessing and my kingdom!" 
 
The high‐minded and noble youth  listened to his  father's windy discourse and foolish opposition, 
and recognized therein the devices of the crooked serpent, and how standing at his right hand he 
had  prepared  a  snare  for  his  feet,  and was  scheming  how  to  overthrow  his  righteous  soul,  and 
hinder him of the prize laid up in store. Therefore the prince set before his eyes the commandment 
of the Lord, which saith, "I came not to send peace, but strife and a sword. For I am come to set a 
man at variance against his  father, and a daughter against her mother, and so  forth; and "He that 
loveth father or mother more than me is not worthy of me"; and "Whosoever shall deny me before 
men,  him will  I  also  deny  before my  Father which  is  in  heaven." When  he  had  considered  these 
things, and fettered his soul with divine fear, and strengthened it with longing desire and love, right 
opportunely he remembered the saying of Solomon, "There is a time to love, and a time to hate; a 
time of war, and a time of peace." First of all he prayed in silence, and said, "Have mercy of me, Lord 
God, have mercy of me; for my soul trusteth in thee; and under the shadow of thy wings I shall hope 
till wickedness overpass. I shall cry to the highest God; to God that did well to me," and the rest of 
the psalm. 
 
Then said Ioasaph to the king, "To honour one's father, and to obey his commands, and to serve him 
with good will and affection is taught us by the Lord of us all, who hath implanted in our hearts this 
natural  affection.  But,  when  loving  devotion  to  our  parents  bringeth  our  soul  into  peril,  and 
separateth  her  from  her  Maker,  then  we  are  commanded,  at  all  costs,  to  cut  it  out,  and,  on  no 
account, to yield to them that would depart us from God, but to hate and avoid them, even if it be 
our father that issueth the abominable command, or our mother, or our king, or the master of our 
very life. Wherefore it is impossible for me, out of devotion to my father, to forfeit God. So, prithee, 
trouble not thyself, nor me: but be persuaded, and let us both serve the true and living God, for the 
objects of thy present worship are idols, the works of men's hands, devoid of breath, and deaf, and 
give nought but destruction and eternal punishment to their worshippers. 
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"But  if  this be not  thy pleasure, deal with me even as  thou wilt:  for  I  am a servant of Christ,  and 
neither flatteries nor torments shall separate me from his love, as I told thee yesterday, swearing it 
by my Master's  name,  and  confirming  the word with  surest  oath.  But, whereas  thou  saidest  that 
thou didst neither wilfully do wrong, nor didst fail of the mark through ignorance, but after much 
laborious enquiry hadst ascertained that it was truly a good thing to worship idols and to be riveted 
to the pleasures of the passions ‐‐ that thou art wilfully a wrong doer, I may not say. But this I know 
full well,  and would have  thee know, O my  father,  that  thou art  surrounded with a dense mist of 
ignorance,  and, walking  in  darkness  that may  be  felt,  seest  not  even  one  small  glimmer  of  light. 
Wherefore thou hast lost the right pathway, and wanderest over terrible cliffs and chasms. Holding 
darkness for light, and clinging to death as it were life, thou deemest that thou art well advised, and 
hast reflected to good effect: but it is not so, not so. The objects of thy veneration are not gods but 
statues of devils, charged with all their filthy power; nor is  the life, which thou pronouncest sweet 
and pleasant, and thinkest to be full of delight and gladness of heart, such in kind: but the same is 
abominable, according to the word of  truth, and to be abhorred. For  for a time it sweeteneth and 
tickleth the gullet, but afterwards it maketh the risings more bitter than gall (as said my teacher), 
and is sharper than any two‐edged sword. 
 
"How shall I describe to thee the evils of this life? I will tell them, and they shall be more in number 
than the sand. For such  life  is  the  fishhook of  the devil, baited with beastly pleasure, whereby he 
deceiveth and draggeth his prey into the depth of hell. Whereas the good things, promised by my 
Master, which thou callest `the hope of some other uncertain life,' are true and unchangeable; they 
know no end, and are not subject to decay. There is no language that can declare the greatness of 
yonder glory and delight, of the joy unspeakable, and the everlasting gladness. As thou thyself seest, 
we all die; and there is no man that shall live and not see death. But one day we shall all rise again, 
when our Lord Jesus Christ shall come, the Son of God, in unspeakable glory and dread power, the 
only King of kings, and Lord of lords; to whom every knee shall bow, of things in heaven, and things 
in  earth,  and  things  under  the  earth.  Such  terror  shall  he  then  inspire  that  the  very  powers  of 
heaven  shall  be  shaken:  and  before  him  there  shall  stand  in  fear  thousand  thousands,  and  ten 
thousand times ten thousand of Angels and Archangels, and the whole world shall be full of fear and 
terror. For one of the Archangels shall sound with the trump of God, and immediately the heavens 
shall be rolled together as a scroll; and the earth shall be rent, and shall give up the dead bodies of 
all men that ever were since the first man Adam until that day. And then shall all men that have died 
since the beginning of the world in the twinkling of an eye stand alive before the judgement seat of 
the  immortal Lord, and every man shall give account of his deeds. Then shall  the righteous shine 
forth as the sun; they that believed in the Father, Son and Holy Ghost, and ended this present life in 
good  works.  And  how  can  I  describe  to  thee  the  glory  that  shall  receive  them  at  that  day?  For 
though I compare their brightness and beauty  to  the  light of  the sun or  to  the brightest  lightning 
flash,  yet  should  I  fail  to do  justice  to  their brightness. Eye hath not  seen, nor  ear heard, neither 
have entered into the heart of man, the things which God hath prepared for them that love him, in 
the  kingdom  of  heaven,  in  the  light  which  no  man  can  approach  unto,  in  his  unspeakable  and 
unending glory. 
 
"Such joys and such bliss shall the righteous obtain, but they that have denied the only true God and 
not  known  their  Maker  and  Creator,  but  have  worshipped  foul  devils,  and  rendered  homage  to 
dumb  idols,  and  loved  the pleasures  of  this  vain world,  and,  like  swine, wallowed  in  the mire  of 
sinful lusts, and made their lives a headquarters for all wickedness, shall stand naked and laid bare, 
downright ashamed and downcast, pitiable in appearance and in fact, set forth for a reproach to all 
creation. All their life in word, deed and thought shall come before their faces. Then, after this bitter 
disgrace and unbearable reproach, shall they be sentenced to the unquenchable and light‐less fire 
of Gehenna, unto the outer darkness, the gnashing of teeth and  the venomous worm. This  is their 
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portion,  this  their  lot,  in  the  which  they  shall  dwell  together  in  punishment  for  endless  ages, 
because they rejected the good things offered them in promise, and, for the sake of the pleasure of 
sin for a season, made choice of eternal punishment. For these reasons ‐‐ to obtain that unspeakable 
bliss,  to  enjoy  that  ineffable  glory,  to  equal  the  Angels  in  splendour,  and  to  stand with  boldness 
before the good and most sweetest Lord, to escape those bitter and unending punishments and that 
galling shame ‐‐ time after time, were it not worth men's while to sacrifice their riches and bodies, 
nay,  even  their  very  lives?  Who  is  so  cowardly,  who  so  foolish,  as  not  to  endure  a  thousand 
temporal  deaths,  to  escape  eternal  and  everlasting  death,  and  to  inherit  life,  blissful  and 
imperishable, and to shine in the light of the blessed and life‐ giving Trinity?" 
 
XXVI. 
When  the king heard  these words,  and  saw  the  steadfastness,  and unbuxomness of  his  son, who 
yielded neither to flattery, nor persuasion, nor threat, he marvelled indeed at the persuasiveness of 
his speech and his irrefutable answers, and was convicted by his own conscience secretly assuring 
him that  Ioasaph spake  truly and aright. But he was dragged back by his evil habit and passions, 
which,  from  long  use,  had  taken  firm  grip  on  him,  and  held  him  in  as  with  bit  and  bridle,  and 
suffered  him not  to  behold  the  light  of  truth.  So  he  left  no  stone  unturned,  as  the  saying  is,  and 
adhered  to  his  old  purpose,  determining  to  put  into  action  the  plot  which  he  and  Araches  had 
between them devised. Said he to his son, "Although, child, thou oughtest in all points simply to give 
in to my commands, yet, because thou art stubborn and disobedient, and hast thus stiffly opposed 
me, insisting that thine own opinion should prevail over all, bid we now farewell to vain insistance, 
and let persuasion be now our policy. And, forasmuch as Barlaam, thy deceiver, is here, my prisoner 
in iron chains, I will make a great assembly, and summon all our people and your Galileans, to one 
place; and I will charge heralds to proclaim expressly that none of the Christians shall fear, but that 
all shall muster without dread; and we will hold debate together. If your side win, then shall ye and 
your Barlaam gain your desires; but if ye lose, then shall ye with right good will yield yourselves to 
my commands." 
 
But this truly wise and prudent youth, forewarned, by the heavenly vision sent him, of his father's 
mischief, replied, "The Lord's will be done! Be it according to thy command! May our good God and 
Lord himself vouchsafe that we wander not from the right way, for my soul trusteth in him, and he 
shall  be  merciful  unto  me."  There  and  then  did  the  king  command  all,  whether  idolaters  or 
Christians,  to  assemble.  Letters  were  despatched  in  all  quarters:  heralds  proclaimed  it  in  every 
village  town that no Christian need  fear any secret surprise, but all might come together without 
fear, as friends and kindred, for the honest and unrestrained enquiry that should be held with their 
chief and captain, Barlaam. In like manner also he summoned the initiate and the temple‐keepers of 
his  idols, and wise men of  the Chaldeans and Indians that were  in all his kingdom, beside certain 
augurs, sorcerers and seers, that they might get the better of the Christians. 
 
Then were there gathered together multitudes  that held his  loathly religion; but of  the Christians 
was there found one only that came to the help of the supposed Barlaam. His name was Barachias. 
For of the Faithful, some were dead, having fallen victims to the fury of the governors of the cities; 
and  some were  hiding  in mountains  and  dens,  in  dread  of  the  terrors  hanging  over  them; while 
others had feared the threats of the king, and durst not adventure themselves into the light of day, 
but were worshippers by night, serving Christ  in secret, and  in no wise boldly confessing him. So 
noble‐hearted Barachias came alone to the contest, to help and champion the truth. 
 
The king sat down before all on a doom‐stool high and exalted, and bade his son sit beside him. He, 
in reverence and awe of his  father, consented not thereto, but  sat near him on the ground. There 
stood  the  learned  in  the  wisdom which  God  hath  made  foolish,  whose  unwise  hearts  had  gone 
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astray, as saith the Apostle; for, "professing themselves to be wise, they became fools, and changed 
the  glory  of  the  uncorruptible  God  into  an  image made  like  to  corruptible man,  and  four‐footed 
beasts, and creeping things." These were assembled for to join argument with the king's son and his 
fellows, and on them was fulfilled the proverb, "Gazelle against lion." The one made the most High 
his house of defence, and his hope was under the shadow of his wings; while the others trusted in 
the princes of this world, who are made of none effect, and in the ruler of the darkness of this world, 
to whom they have subjected themselves miserably and wretchedly. 
 
Now came on Nachor, in the disguise of Barlaam; and the king's side were like to reach their goal; 
but,  once  again,  very  different  was  the  ordering  of  the  wise  providence  of  God.  When  all  the 
company was come, thus spake the king to his orators and philosophers, or rather to the deceivers 
of his people, and fools at heart, "Behold now, there lieth before you a contest, even the mightiest of 
contests; for one of two things shall befall you. If ye establish our cause, and prove Barlaam and his 
friends to be in error, ye shall have your fill of glory and honour from us and all the senate, and shall 
be crowned with crowns of victory. But if ye be worsted, in all ignominy ye shall pitiably perish, and 
all your goods shall be given to the people, that your memorial may be clean blotted out from off the 
earth.  Your  bodies will  I  give  to  be  devoured  by wild  beasts  and  your  children will  I  deliver  to 
perpetual slavery." 
 
When the king had thus spoken, his son said, "A righteous doom hast thou judged this day, O king. 
The Lord establish this thy mind! I too have the same bidding for my teacher." And, turning round 
to Nachor, who was supposed to be Barlaam, he said, "Thou knowest, Barlaam, in what splendour 
and luxury thou foundest me. With many a speech thou persuadedst me to leave my father's laws 
and  customs,  and  to  serve  an  unknown  God,  drawn  by  the  promise  of  some  unspeakable  and 
eternal blessings, to follow thy doctrines and to provoke to anger my father and lord. Now therefore 
consider that thou art weighed in the balance. If thou overcome in the wrestling, and prove that the 
doctrines, which thou hast taught me, be true, and show that they, that try a fall with us, be in error, 
thou shalt be magnified as no man heretofore, and shalt be entitled `herald of truth'; and I will abide 
in  thy doctrine and serve Christ, even as  thou didst preach, until my dying breath. But  if  thou be 
worsted, by foul play or fair, and thus bring shame on me to‐day, speedily will I avenge me of mine 
injury; with mine own hands will I quickly tear out thy heart and thy tongue, and throw them with 
the residue of thy carcase to be meat for the dogs, that others may be lessoned by thee not to cozen 
the sons of kings." 
 
When Nachor heard these words, he was exceeding sorrowful and downcast, seeing himself falling 
into  the  destruction  that  he  had made  for  other,  and  being  drawn  into  the  net  that  he  had  laid 
privily,  and  feeling  the  sword  entering  into  his  own  soul.  So  he  took  counsel  with  himself,  and 
determined rather to take the side of the king's son, and make it to prevail, that he might avoid the 
danger hanging over him, because the prince was doubtless able to requite him, should he be found 
to  provoke  him. But  this was  all  the work  of  divine providence  that was wisely  establishing  our 
cause by the mouth of our adversaries. For when these idol‐priests and Nachor crossed words, like 
another Barlaam, who, of old in the time of Balak, when purposing to curse Israel, loaded him with 
manifold blessings, so did Nachor mightily resist these unwise and unlearned wise men. 
 
There sat  the king upon his  throne, his  son beside him, as we have said. There beside him stood 
these unwise orators who had whetted their tongues like a sharp sword, to destroy truth, and who 
(as  saith  Esay)  conceive  mischief  and  bring  forth  iniquity.  There  were  gathered  innumerable 
multitudes, come to view the contest and see which side should carry oft the victory. Then one of 
the orators, the most eminent of all his fellows, said unto Nachor, "Art thou that Barlaam which hath 
so shamelessly and audaciously blasphemed our gods, and hath enmeshed our king's well beloved 
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son  in  the net of  error,  and  taught him  to  serve  the Crucified?" Nachor answered,  "I  am he,  I  am 
Barlaam, that, as thou sayest, doth set your gods at nought: but the king's son have I not enmeshed 
in error; but rather from error have I delivered him, and brought him to the true God." The orator 
replied,  "When the great and marvellous men, who have discovered all knowledge of wisdom, do 
call  them  high  and  immortal  gods,  and  when  all  the  kings  and  honourable  men  upon  earth  do 
worship and adore them, how waggest thou tongue against them, and, in brief, how durst thou be 
so mighty brazen‐faced? What  is  the manner of  thy proof  that  the Crucified  is God,  and  these be 
none?" Then replied Nachor, disdaining even to answer the speaker. He beckoned with his hand to 
the multitude to keep silence, and opening his mouth,  like Balaam's ass, spake that which he had 
not purposed to say, and thus addressed the king. 
 
XXVII. 
"By  the  providence  of  God, O  king,  came  I  into  the world;  and when  I  contemplated  heaven  and 
earth and sea,  the sun and moon, and the other heavenly bodies,  I was  led to marvel at  their  fair 
order. And, when I beheld the world and all  that therein is, how it  is moved by law, I understood 
that he who moveth and sustaineth it is God. That which moveth is ever stronger than that which is 
moved, and that which sustaineth is stronger than that which is sustained. Him therefore I call God, 
who constructed all things and sustaineth them, without beginning, without end, immortal, without 
want, above all passions, and failings, such as anger, forgetfulness, ignorance, and the like. By him 
all things consist. He hath no need of sacrifice, or drink‐offering, or of any of the things that we see, 
but all men have need of him. 
 
"Now  that  I  have  said  thus  much  concerning  God,  according  as  he  hath  granted  me  to  speak 
concerning himself, come we now to the human race, that we may know which of them partake of 
truth, and which of error. It is manifiest to us, O king, that there are three races of men in this world: 
those that are worshippers of them whom ye call gods, and Jews, and Christians. And again those 
who serve many gods are divided into three races, Chaldeans, Greeks and Egyptians, for these are to 
the other nations  the  leaders and teachers of  the service and worship of  the gods whose name  is 
legion. Let us therefore see which of these hold the truth, and which error. 
 
"The  Chaldeans, which  knew  not  God, went  astray  after  the  elements  and  began  to worship  the 
creature  rather  than  their  Creator,  and  they  made  figures  of  these  creatures  and  called  them 
likenesses of heaven, and earth and sea, of sun and moon, and of the other elements or luminaries. 
And  they enclose  them  in  temples,  and worship  them under  the  title  of  gods,  and guard  them  in 
safety  lest  they be stolen by robbers. They have not understood how that which guardeth  is ever 
greater than that which is guarded, and that the maker is greater than the thing that is made; for, if 
the gods be unable to take care of themselves, how can they take care of others? Great then is the 
error that the Chaldeans have erred in worshipping lifeless and useless images. And I am moved to 
wonder, O king, how they, who are called philosophers among them,  fail  to understand that even 
the very elements are corruptible. But if the elements are corruptible and subject to necessity, how 
are they gods? And if the elements are not gods, how are the images, created to their honour, gods? 
"Come we then, O king, to the elements themselves, that we may prove concerning them, that they 
are not gods, but corruptible and changeable things, brought out of non‐existence by the command 
of him who  is God  indeed, who  is  incorruptible,  and unchangeable,  and  invisible,  but  yet himself 
seeth all things, and, as he willeth, changeth and altereth the same. What then must I say about the 
elements? 
 
"They, who ween that the Heaven is a god, are in error. For we see it turning and mowing by law, 
and consisting of many parts, whence also it is called Cosmos! Now a `Cosmos' is the handiwork of 
some artificer; and that which is wrought by handiwork hath beginning and end. And the firmament 
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is moved  by  law  together with  its  luminaries.  The  stars  are  borne  from  Sign  to  Sign,  each  in  his 
order and place: some rise, while others set: and they run their journey according to fixed seasons, 
to fulfil summer and winter, as it hath been ordained for them by God, nor do they transgress their 
proper bounds, according to the inexorable law of nature, in common with the heavenly firmament. 
Whence it is evident that the heaven is not a god, but only a work of God. 
 
"They  again  that  think  that  the  Earth  is  a  goddess  have  gone  astray. We  behold  it  dishonoured, 
mastered, defiled and rendered useless by mankind. If it be baked by the sun, it becometh dead, for 
nothing groweth from a potsherd. And again, if it be soaked overmuch, it rotteth, fruit and all. It is 
trodden  under  foot  of  men  and  the  residue  of  the  beasts:  it  is  polluted  with  the  blood  of  the 
murdered, it is digged and made a grave for dead bodies. This being so, Earth can in no wise be a 
goddess, but only the work of God for the use of men. 
 
"They that think that Water is a god have gone astray. It also hath been made for the use of men. It 
is  under  their  lordship:  it  is  polluted,  and  perisheth:  it  is  altered  by  boiling,  by  dyeing,  by 
congealment, or by being brought to the cleansing of all defilements. Wherefore Water cannot be a 
god, but only the work of God. 
 
"They that think that Fire is a god are in error. It too was made for the use of men. It is subject to 
their lordship, being carried about from place to place, for the seething and roasting of all manner 
of meats, yea, and for the burning of dead corpses. Moreover, it perisheth in divers ways, when it is 
quenched by mankind. Wherefore Fire cannot be a god, but only the work of God. 
 
"They that think that the breath of the Winds is a goddess are in error. This, as is evident, is subject 
to another, and hath been prepared by God, for the sake of mankind, for the carriage of ships, and 
the  conveyance  of  victuals,  and  for  other  uses  of  men,  it  riseth  and  falleth  according  to  the 
ordinance of God. Wherefore it is not to be supposed that the breath of the Winds is a goddess, but 
only the work of God. 
 
"They  that  think  that  the  Sun  is  a  god  are  in  error. We  see  him moving  and  turning  by  law,  and 
passing from Sign to Sign, setting and rising, to warm herbs and trees for the use of men, sharing 
power with the other stars, being much less than the heaven, and falling into eclipse and possessed 
of no sovranty of his own. Wherefore we may not consider that the Sun is a god, but only the work 
of God. 
 
"They that think that the Moon is a goddess are in error. We behold her moving and turning by law, 
and passing from Sign to Sign, setting and rising for the use of men, lesser than the sun, waxing and 
waning, suffering eclipse. Wherefore we do not consider that the Moon is a goddess, but only the 
work of God. 
 
"They that think that Man is a god are in error. We see man moving by law, growing up, and waxing 
old, even against his will. Now he rejoiceth, now he grieveth, requiring meat and drink and raiment. 
Besides he is passionate, envious, lustful, fickle, and full of failings: and he perisheth in many a way, 
by the elements, by wild beasts, and by the death that ever awaiteth him. So Man cannot be a god, 
but only the work of God. Great then is the error that the Chaldeans have erred in following their 
own  lusts;  for  they worship corruptible elements and dead  images, neither do  they perceive  that 
they are making gods of these. 
 
"Now come we  to  the Greeks  that we may see whether  they have any understanding  concerning 
God. The Greeks, then, professing themselves to be wise, fell into greater folly than the Chaldeans, 
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alleging the existence of many gods, some male, others female,  creators of all passions and sins of 
every kind. Wherefore the Greeks, O king, introduced an absurd, foolish and ungodly fashion of talk, 
calling  them gods that were not,  according to  their own evil passions;  that, having these gods  for 
advocates  of  their  wickedness,  they  might  commit  adultery,  theft,  murder  and  all  manner  of 
iniquity. For if their gods did so, how should they not themselves do the like? Therefore from these 
practices  of  error  it  came  to  pass  that  men  suffered  frequent  wars  and  slaughters  and  cruel 
captivities. But if now we choose to pass in review each one of these gods, what a strange sight shalt 
thou see! 
 
"First and foremost they introduce the god whom they call Kronos, and to him they sacrifice their 
own children, to him who had many sons by Rhea, and in a fit of madness ate his own children. And 
they say that Zeus cut off his privy parts, and cast them into  the sea, whence, as fable telleth, was 
born  Aphrodite.  So  Zeus  bound  his  own  father,  and  cast  him  into  Tartarus.  Dost  thou mark  the 
delusion and lasciviousness that they allege against their gods? Is it possible then that one who was 
prisoner and mutilated should be a god? What folly? What man in his senses could admit it? 
 
"Next  they  introduce Zeus, who,  they  say,  became king of  the  gods,  and would  take  the  shape  of 
animals,  that he might defile mortal women. They show him  transformed  into a bull,  for Europa; 
into gold,  for Danae;  into  a  swan,  for Leda;  into  a  satyr,  for  Antiope;  and  into a  thunder‐bolt,  for 
Semele.  Then  of  these  were  born  many  children,  Dionysus,  Zethus,  Amphion,  Herakles,  Apollo, 
Artemis,  Perseus,  Castor,  Helen,  Polydeukes,  Minos,  Rhadamanthos,  Sarpedon,  and  the  nine 
daughters whom they call the Muses. 
 
"In like manner they introduce the story of Ganymede. And so befel it, O king, that men imitated all 
these things, and became adulterers, and defilers of themselves with mankind, and doers of other 
monstrous deeds, in imitation of their god. How then can an adulterer, one that defileth himself by 
unnatural lust, a slayer of his father be a god? 
 
"With Zeus also they represent one Hephaestus as a god, and him lame, holding hammer and fire‐
tongs, and working as a copper‐ smith for hire. So it appeareth that he is needy. But it is impossible 
for one who is lame and wanteth men's aid to be a God. 
 
"After  him,  they  represent  as  a  god  Hermes,  a  lusty  fellow,  a  thief,  and  a  covetous,  a  sorcerer, 
bowlegged, and an interpreter of speech. It is impossible for such an one to be a God. 
 
"They also exhibit Asklepius as god, a physician, a maker of medicines, a compounder of plasters for 
his livelihood (for he is a needy wight), and in the end, they say that he was struck by Zeus with a 
thunder‐bolt,  because  of  Tyndareus,  son  of  Lakedaemon,  and  thus  perished.  Now  if  Asklepius, 
though a god, when struck by a thunder‐bolt, could not help himself, how can he help others? 
 
"Ares is represented as a warlike god, emulous, and covetous of sheep and other things. But in the 
end they say he was taken in adultery with Aphrodite by the child Eros and Hephaestus and was 
bound by them. How then can the covetous, the warrior, the bondman and adulterer be a god? 
 
"Dionysus they show as a god, who leadeth nightly orgies, and teacheth drunkenness, and carrieth 
off his neighbours' wives, a madman and an exile, finally slain by the Titans. If then Dionysus was 
slain and unable to help himself, nay, further was a madman, a drunkard, and vagabond, how could 
he be a god? 
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"Herakles,  too,  is  represented  as  drunken  and mad,  as  slaying  his  own  children,  then  consuming 
with fire and thus dying. How then could a drunkard and slayer of his own children, burnt to death 
by fire, be a god? Or how can he help others who could not help himself? 
 
"Apollo  they represent as an emulous god, holding bow and quiver, and, at  times, harp and  flute, 
and  prophesying  to men  for  pay.  Soothly  he  is  needy:  but  one  that  is  needy  and  emulous  and  a 
minstrel cannot be a god. 
 
"Artemis,  his  sister,  they  represent  as  an  huntress, with  bow  and  quiver,  ranging  the mountains 
alone, with her hounds,  in chase of  stag or boar. How can such  an one,  that  is an huntress and a 
ranger with hounds, be a goddess? 
 
"Of Aphrodite,  adulteress  though she be,  they  say  that  she  is herself  a goddess. Once she had  for 
leman Ares, once Anchises, once Adonis, whose death she  lamenteth, seeking her  lost  lover. They 
say  that  she  even  descended  into Hades  to  ransom Adonis  from Persephone. Didst  thou, O  king, 
ever  see  madness  greater  than  this?  They  represent  this  weeping  and  wailing  adulteress  as  a 
goddess. 
 
"Adonis  they show as an hunter‐god, violently killed by a boar‐  tusk, and unable  to help his own 
distress.  How  then  shall  he  take  thought  for  mankind,  he  the  adulterer,  the  hunter  who  died  a 
violent death? 
 
"All  such  tales,  and many  like  them,  and many wicked  tales more  shameful  still,  have  the Greeks 
introduced, O king,  concerning  their  gods;  tales, whereof  it  is unlawful  to  speak,  or  even  to have 
them  in  remembrance.  Hence  men,  taking  occasion  from  their  gods,  wrought  all  lawlessness, 
lasciviousness and ungodliness, polluting earth and air with their horrible deeds. 
 
"But  the Egyptians, more  fatuous and  foolish  than  they, have erred worse  than any other nation. 
They  were  not  satisfied  with  the  idols  worshipped  by  the  Chaldeans  and  Greeks,  but  further 
introduced  as  gods  brute  beasts  of  land  and water,  and  herbs  and  trees,  and were  defiled  in  all 
madness and lasciviousness worse than all people upon earth. From the beginning they worshipped 
Isis, which had for her brother and husband that Osiris which was slain by his brother Typhon. And 
for this reason Isis  fled with Horus her son to Byblos  in Syria, seeking Osiris and bitterly wailing, 
until Horus was grown up and killed Typhon. Isis then was not able to help her own brother and 
husband; nor had Osiris, who was slain by Typhon, power to succour himself; nor had Typhon, who 
killed his brother and was himself destroyed by Horus and Isis, any resource to save himself from 
death. And yet,  although  famous  for  all  these misadventures,  these be  they  that were  considered 
gods by the senseless Egyptians. 
 
"The  same  people,  not  content  therewith,  nor  with  the  rest  of  the  idols  of  the  heathen,  also 
introduced brute beasts as gods. Some of them worshipped the sheep, some the goat, and others the 
calf and the hog; while certain of  them worshipped the raven, the kite,  the vulture, and the eagle. 
Others again worshipped the crocodile, and some the cat and dog, the wolf and ape, the dragon and 
serpent, and others the onion, garlic and thorns, and every other creature. And the poor fools do not 
perceive, concerning these things, that they have no power at all. Though they see their gods being 
devoured, burnt and killed by other men, and rotting away, they cannot grasp the fact that they are 
no gods. 
 
"Great,  then,  is  the  error  that  the  Egyptians,  the  Chaldeans,  and  the  Greeks  have  erred  in 
introducing such gods as these, and making images thereof, and deifying dumb and senseless idols. 
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I marvel how, when they behold their gods being sawn and chiselled by workmen's axes, growing 
old  and dissolving  through  lapse of  time,  and molten  in  the pot,  they never  reflected  concerning 
them that they are no gods. For when these skill not to work their own salvation, how can they take 
care  of  mankind?  Nay,  even  the  poets  and  philosophers  among  the  Chaldeans,  Greeks  and 
Egyptians,  although  by  their  poems  and  histories  they  desired  to  glorify  their  people's  gods,  yet 
they rather  revealed and exposed  their  shame before all men.  If  the body of  a man,  consisting of 
many  parts,  loseth  not  any  of  its  proper  members,  but,  having  an  unbroken  union  with  all  its 
members,  is  in  harmony  with  itself,  how  in  the  nature  of  God  shall  there  be  such  warfare  and 
discord? For if the nature of the gods were one, then ought not one god to persecute, slay or injure 
another. But  if  the gods were persecuted by other gods,  and slain and plundered and killed with 
thunder‐stones,  then  is  their  nature  no  longer  one,  but  their  wills  are  divided,  and  are  all 
mischievous, so that not one among them is God. So it is manifest, O king, that all this history of the 
nature of the gods is error. 
 
"Furthermore,  how  do  the  wise  and  eloquent  among  the  Greeks  fail  to  perceive  that  law‐givers 
themselves are  judged by their own laws? For if  their  laws are  just,  then are their gods assuredly 
unjust,  in  that  they  have  offended  against  law  by  murders,  sorceries,  adulteries,  thefts  and 
unnatural crimes. But, if they did well in so doing, then are their laws unjust, seeing that they have 
been  framed  in  condemnation  of  the  gods.  But  now  the  laws  are  good  and  just,  because  they 
encourage good and forbid evil; whereas the deeds of their gods offend against law. Their gods then 
are offenders against  law; and all  that  introduce  such gods as  these are worthy of death and are 
ungodly.  If  the  stories  of  the  gods be myths,  then  are  the  gods mere words:  but  if  the  stories be 
natural,  then  are  they  that  wrought  or  endured  such  things  no  longer  gods:  if  the  stories  be 
allegorical, then are the gods myths and nothing else. Therefore it hath been proven, O king, that all 
these  idols, belonging  to many gods,  are works of  error  and destruction.  So  it  is not meet  to  call 
those gods that are seen, but cannot see: but it is right to worship as God him who is unseen and is 
the Maker of all mankind. 
 
"Come we now, O king, to the Jews, that we may see what they also think concerning God. The Jews 
are the descendants of Abraham, Isaac and Jacob, and went once to sojourn in Egypt. From thence 
God brought them out with a mighty hand and stretched out arm by Moses their lawgiver; and with 
many miracles  and  signs made  he  known  unto  them  his  power.  But,  like  the  rest,  these  proved 
ungrateful and unprofitable, and often worshipped images of the heathen, and killed the prophets 
and  righteous men  that were  sent  unto  them.  Then, when  it  pleased  the  Son  of  God  to  come  on 
earth, they did shamefully entreat him and deliver him to Pilate the Roman governor, and condemn 
him to the Cross, regardless of his benefits and the countless miracles that he had worked amongst 
them. Wherefore by their own lawlessness they perished. For though to this day they worship the 
One Omnipotent God, yet it is not according unto knowledge; for they deny Christ the Son of God, 
and are like the heathen, although they seem to approach the truth from which they have estranged 
themselves. So much for the Jews. 
 
"As for the Christians, they trace their line from the Lord Jesus Christ. He is confessed to be the Son 
of the most high God, who came down from heaven, by the Holy Ghost, for the salvation of mankind, 
and was born of  a pure Virgin, without seed of man, and without defilement, and  took  flesh, and 
appeared among men, that he might recall them from the error of worshipping many gods. When he 
had  accomplished  his marvellous  dispensation,  of  his  own  free will  by  a mighty  dispensation  he 
tasted of death upon  the Cross. But after  three days he came  to  life again, and ascended  into  the 
heavens, the glory of whose coming thou mayest learn, O king, by the reading of the holy Scripture, 
which the Christians call the Gospel, shouldst thou meet therewith. This Jesus had twelve disciples, 
who, after his ascent  into  the heavens, went out  into all  the kingdoms of  the world,  telling of his 
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greatness. Even so one of them visited our coasts, preaching the doctrine of truth; whence they who 
still serve the righteousness of his preaching are called Christians. And these are they who, above 
all the nations of the earth, have found the truth: for they acknowledge God the Creator and Maker 
of all things in the only begotten Son, and in the Holy Ghost, and other God than him they worship 
none. They have the commandments of the Lord Jesus Christ himself engraven on their hearts, and 
these they observe, looking for the resurrection of the dead and the life of the world to come. They 
neither  commit  adultery  nor  fornication;  nor  do  they  bear  false  witness,  nor  covet  other men's 
goods: they honour father and mother, and love their neighbours: they give right judgement. They 
do  not  unto  other  that which  they would  not  have  done  unto  themselves.  They  comfort  such  as 
wrong them, and make friends of them: they labour to do good to their enemies: they are meek and 
gentle. They refrain themselves from all unlawful intercourse and all uncleanness. They despise not 
the widow,  and grieve not  the orphan. He  that hath distributeth  liberally  to him  that hath not.  If 
they  see  a  stranger,  they  bring  him  under  their  roof,  and  rejoice  over  him,  as  it were  their  own 
brother: for they call themselves brethren, not after the flesh, but after the spirit. For Christ his sake 
they are ready to lay down their lives: they keep his commandments faithfully, living righteous and 
holy  lives,  as  the  Lord  their  God  commanded  them,  giving  him  thanks  every  hour,  for meat  and 
drink and every blessing. Verily, then, this is the way of truth which leadeth its wayfarers unto the 
eternal kingdom promised by Christ in the life to come. 
 
"And that thou mayest know, O king, that I speak nought of myself, look thou into the writings of the 
Christians,  and  thou  shalt  find  that  I  speak  nothing  but  the  truth. Well,  therefore,  hath  thy  son 
understood it, and rightly hath he been taught to serve the living God, and to be saved for the world 
to come. Great and marvellous are the things spoken and wrought by the Christians, because they 
speak not the words of men but the words of God. But all other nations are deceived, and deceive 
themselves. Walking in darkness they stagger one against another like drunken men. This is the end 
of my speech spoken unto thee, O king, prompted by the truth that is in my mind. Wherefore let thy 
foolish wise‐acres refrain from babbling idly against the Lord; for it is profitable to you to worship 
God the Creator, and hearken to his incorruptible sayings, in order that ye may escape judgement 
and punishment, and be found partakers of deathless life." 
 
XXVIII. 
When Nachor had fully delivered this oration, the king changed countenance for very anger, but his 
orators and temple‐keepers stood speechless, having nothing but a few weak and rotten shreds of 
argument  in  reply. But  the king's  son  rejoiced  in  spirit  and with glad  countenance magnified  the 
Lord, who had made a path, where no path was, for them tat trusted in him, who by the mouth of a 
foeman and enemy was establishing the truth; and the leader of error had proved a defender of the 
right cause. 
 
But  the  king,  although  furiously  enraged  with  Nachor,  was  nevertheless  unable  to  do  him  any 
mischief,  because  of  the  proclamation  already  read  before  all,  wherein  he  urged  him  to  plead 
without  fear  in behalf  of  the Christians.  So he himself made answer  in many words,  and by dark 
speeches hinted  that Nachor  should  relax  his  resistance,  and be worsted by  the  argument of  the 
orators.  But  Nachor  the  more  mightily  prevailed,  tearing  to  pieces  all  their  propositions  and 
conclusions and exposing the fallacy of  their error. After  the debate had been prolonged till well‐
nigh eventide, the king dismissed the assembly, making as though he would renew the discussion 
on the morrow. 
 
Then said Ioasaph to the king his father, "As at the beginning, Sir, thou commandedst that the trial 
should be just, so too crown the end thereof with justice, by doing one or other of these two things. 
Either allow my teacher to tarry with me to‐night, that we may  take counsel together as touching 
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those  things which we must  say  unto  our  adversaries  tomorrow:  and do  thou  in  turn  take  thine 
advisers unto thee, and duly practise yourselves as ye will. Or else deliver thy counsellors to me this 
night, and take mine to thyself. But if both sides be with thee, mine advocate in tribulation and fear, 
but thine in joy and refreshment, me thinketh it is not a fair trial, but a tyrannical misuse of power, 
and a breaking of  the covenants." The king, compelled  to yield by  the gracefulness of  this speech 
took his wise men and priests to himself, and delivered Nachor to his son, still having hopes of him 
and thinking fit to keep his agreement. 
 
The king's son, therefore, departed unto his own palace, like a conqueror in the Olympic games, and 
with him went Nachor. When alone, the prince called him and said, "Think not that I am ignorant of 
thy tale,  for  I wot, of a surety,  that  thou art not saintly Barlaam, but Nachor  the astrologer; and I 
marvel how it seemed thee good to act this play, and to think that thou couldst so dull my sight at 
mid‐day, that I should mistake a wolf for a sheep. But well sung is the proverb, `The heart of a fool 
will conceive  folly.' So this your device and counsel was stale and utterly senseless; but the work 
that thou hast accomplished is full of wisdom. Wherefore, rejoice, Nachor, and be exceeding glad. I 
render  thee many thanks,  that  thou hast been to‐day advocate of  the  truth, and hast not polluted 
thy  lips  with  foul  words  and  crafty  simulation,  but  hast  rather  cleansed  them  from  many 
defilements,  and  thoroughly  proven  the  error  of  the  gods,  as  they  be  wrongly  called,  and  hast 
established the truth of the Christian faith. I have been zealous to bring thee hither with me for two 
reasons;  that  the king might not privily seize and punish thee, because thou spakest not after his 
heart,  and next  that  I might  recompense  thee  for  the  favour  that  thou hast  done me  to‐day. And 
what is my recompense for thee? To show thee how to turn from the evil and slippery road which 
thou hast trodden until now, and to journey along the straight and saving pathway which thou hast 
avoided, not in ignorance, but by wilful wrongdoing, throwing thyself into depths and precipices of 
iniquity. Understand then, Nachor, man of understanding as thou art, and be thou zealous to gain 
Christ only, and the life that is hid with him, and despise this fleeting and corruptible world. Thou 
shalt  not  live  for  ever,  but,  being mortal,  shalt  depart  hence  ere  long,  even  as  all  that  have  been 
before thee. And wo betide thee, if, with the heavy load of sin on thy shoulders, thou depart thither 
where there  is righteous  judgement and recompense  for  thy works, and cast  it not off, while  it  is 
easy to rid thyself thereof!" 
 
Pricked at heart by these words, spake Nachor, "Well said! Sir prince, well said! I do know the true 
and very God, by whom all  things were made, and  I wot of  the  judgement  to come, having heard 
thereof from many texts of the Scriptures. But evil habit and the insolence of the ancient supplanter 
hath blinded the eyes of my heart, and shed a thick darkness over my reason. But now, at thy word, 
I will cast away the veil of gloom, and run unto the light of the countenance of the Lord. May be, he 
will have mercy on me, and will open a door of  repentance  to his wicked and rebellious servant, 
even  if  it seem impossible  to me that my sins, which are heavier  than the sand, be  forgiven; sins, 
which, wittingly or unwittingly, I have sinned from childhood upwards to this my hoary age." 
 
When the king's son heard these words, immediately he arose, and his heart waxed warm, and he 
began to try to raise Nachor's courage which was drooping to despair, and to confirm it in the faith 
of Christ, saying, "Let no doubt about this, Nachor, find place in thy mind. For it  is written, God is 
able of these very stones to raise up children unto Abraham. What meaneth this (as father Barlaam 
said)  except  that  men  beyond  hope,  stained  with  all  manner  of  wickedness,  can  be  saved,  and 
become  servants  of  Christ,  who,  in  the  exceeding  greatness  of  his  love  toward  mankind,  hath 
opened the gates of heaven to all that turn, barring the way of salvation to none, and receiving with 
compassion  them that  repent? Wherefore  to all  that have entered  the vineyard at  the  first,  third, 
sixth, ninth or eleventh hour there is apportioned equal pay, as saith the holy Gospel: so that even if, 
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until this present time, thou hast waxen old in thy sins, yet if thou draw nigh with a fervent heart, 
thou shalt gain the same rewards as they who have laboured from their youth upwards." 
 
With  these and many other words did  that saintly youth speak of  repentance  to  that aged sinner 
Nachor, promising him that Christ was merciful, and pledging him forgiveness, and satisfying him 
that  the  good God  is  alway  ready  to  receive  the  penitent,  and with  these words,  as  it were with 
ointments, did he mollify that ailing soul and give it perfect health. Nachor at once said unto him, "O 
prince,  more  noble  in  soul  even  than  in  outward  show,  well  instructed  in  these  marvellous 
mysteries, mayst thou continue in thy good confession until the end, and may neither time nor tide 
ever pluck it out of thine heart! For myself, I will depart straightway in search of my salvation, and 
will by penance pacify that God whom I have angered: for, except thou will it, I shall see the king's 
face no more." Then was the prince exceeding glad, and joyfully heard his saying. And he embraced 
and kissed him affectionately; and, when he had prayed earnestly to God, he sent him forth from the 
palace. 
 
So Nachor stepped forth with a contrite heart, and went bounding into the depths of the desert, like 
as  doth  an  hart,  and  came  to  a  den  belonging  to  a monk  that  had  attained  to  the  dignity  of  the 
priesthood,  and was  hiding  there  for  fear  of  the  pressing  danger. With  a  right warm heart  knelt 
Nachor down before him, and washed his feet with his tears, like the harlot of old, and craved holy 
Baptism. The priest, full of heavenly grace, was passing glad, and did at once begin to instruct him, 
as the custom is, and after many days, perfected him with baptism in the name of the Father, and of 
the  Son,  and  of  the  Holy  Ghost.  And  Nachor  abode  with  him,  always  repentant  of  his  sins,  and 
blessing that God who never willeth that ally should perish, but receiveth all  that turn again unto 
him, and lovingly accepteth the penitent. 
 
Now on the morrow when the king heard what had befallen Nachor, he despaired of the hopes that 
he once had in him: and, seeing those wise and foolish orators of his mightily discomfited, he was at 
his wits' end. Them he visited with terrible outrage and dishonour, scourging some severely with 
whips  of  oxhide,  besmearing  their  eyes with  soot,  and  casting  them  away  from his  presence. He 
himself began to condemn the impotence of the gods falsely so called, although as yet he refused to 
look fully at the light of Christ, for the dense cloud of darkness, that enveloped him, still bound the 
eyes of his heart. Howbeit he no longer honoured his temple‐keepers, nor would he keep feasts, nor 
make drink offerings to his idols, but his mind was tossed between two opinions. On the one hand, 
he  poured  scorn  on  the  impotence  of  his  gods;  on  the  other,  he  dreaded  the  strictness  of  the 
profession of the Gospel, and was hardly to be torn from his evil ways, being completely in slavery 
to the pleasures of the body, and like a captive drawn towards sinful  lusts, and being drunken, as 
saith Esay, but not with wine, and led as it were with the bridle of evil habit. 
 
While the king was thus wrestling with two opinions, his noble and truly royal‐hearted son dwelt at 
peace  in  his  palace,  proving  to  all men  by  his  deeds  the  nobility,  order  and  steadfastness  of  his 
nature. Theatres, horse‐races, riding to hounds, and all  the vain pleasures of youth,  the baits  that 
take foolish souls, were reckoned by him as nothing worth. But he hung wholly on the commands of 
Christ  for whom he  yearned,  his  heart  being wounded with  love divine.  For  him he  longed, who 
alone is to be longed for, who is all sweetness and desire and aspiration insatiable. 
 
Now, when he came to think upon his teacher Barlaam, and as in a mirror saw his life, his soul was 
enchanted with  love,  and  he much  occupied  himself  a‐thinking  how he might  see  him;  and  ever 
carrying  his  sayings  in  his  heart,  he  was  like  the  tree  in  the  Psalms  planted  by  the  river  side, 
unceasingly watered,  and  bringing  forth  unto  the  Lords  his  fruits  in  due  season. Many were  the 
souls  that  he  delivered  from  the  snares  of  the  devil,  and  brought  safely  unto  Christ;  for  many 
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resorted unto him, and profited by his wholesome words. And not a few left the way of error, and 
ran toward the word of salvation; while others bade a  long farewell to the concerns of  the world, 
and  came  to  the wrestling‐school  of  the monastic  life.  He  himself  spent  his  time  in  prayers  and 
fastings, and would often offer up this prayer, "O Lord, my Lord and King, in whom I have trusted, to 
whom I have fled and been delivered from my error, render thou due recompense to Barlaam thy 
servant,  because when  I was  in  error  he  pointed  thee  to me, who  art  the way  of  truth  and  life. 
Forbid me not to behold once more that angel in bodily shape, of whom the world is not worthy, but 
grant  me  in  his  company  to  finish  the  residue  of  my  life,  that,  treading  in  the  footsteps  of  his 
conversation, I may be well‐pleasing to thee my God and Lord." 
 
XXIX. 
Now about the same time there was in that city a public assembly in honour of the false gods, and 
the  king must  needs  be  present  at  the  feast,  and  grace  it  with  lavish  sacrifices.  But  the  temple‐
keepers,  seeing  that  he was  careless  and  lukewarm with  regard  to  their worship,  feared  that  he 
might neglect to be present in their temple, and that they might lose the royal largess, and the rest 
of their revenues. So they arose, and withdrew to a cavern situate in the depth of the desert, where 
dwelt  a man who  busied  himself with magical  arts,  and was  a  fervent  champion  of  the  error  of 
idolatry. Theudas was his name. Him  the king honoured exceedingly,  and counted him his  friend 
and  teacher,  because,  he  said,  it  was  by  the  guidance  of  his  prophecies  that  his  kingdom  ever 
prospered. So these idol‐ priests, that were no priests, came to him, and appealed to him for help, 
and made known to him the evil opinion of their gods which was growing on their king, and all that 
the king's son had done, and all the eloquent discourse that Nachor had held against them. And they 
said, "Except thou come thyself to our succour, gone is all hope! and lost is all the reverence of the 
gods. Thou only art left to be our comfort in this misfortune, and upon thee we fix our hopes." 
 
So  forth marched  Theudas,  in  company with  his  Satanic  host;  and  he  armed  himself  against  the 
truth, invoking many of his evil spirits, who knew how to lend ready aid for evil ends, and whom he 
alway used for his ministers; and with these allies he came to  the king. When his arrival had been 
announced to the king, and he had entered in, with a palm‐staff  in his hand and a sheep‐skin girt 
about his loins, the king arose from his throne, and met and welcomed him; and, fetching a seat, he 
made him to sit down beside him. Then spake Theudas unto the king, "O king, live for ever under 
the shelter of the favour of the most puissant gods! I have heard that thou hast foughten a mighty 
fight with the Galileans, and hast been crowned with right glorious diadems of victory. Wherefore I 
am come, that we may celebrate together a feast of thanksgiving, and sacrifice to the immortal gods 
young men in the bloom of youth and well‐favoured damsels, and eke offer them an hecatomb of 
bullocks  and  herds  of  beasts,  that  we  may  have  them  from  henceforth  for  our  allies  invincible, 
making plain our path of life before us." 
 
Hereto  the  king  made  answer,  "We  have  not  conquered,  aged  sir,  we  have  not  conquered:  nay, 
rather have we been defeated in open fight. They that were for us turned suddenly against us. They 
found our host a wild, half‐drunken, feeble folk, and utterly overthrew it. But now, if there be with 
thee any power and strength to help our fallen religion and set it up again, declare it." 
 
Theudas replied in this wise, "Dread not, O king, the oppositions and vain babblings of the Galileans: 
for  of what worth  against  reasonable  and  sensible men  are  the  arguments  that  they  use?  These 
methinks shall be more easily overthrown than a leaf shaken with the wind. They shall not endure 
to face me, far less join argument, or come to propositions and oppositions with me. But, in order 
that  the coming contest and all our wishes may prosper, and  that our matters may run smoothly 
with the stream, adorn thou with thy presence this public festival, and gird on for thy strong sword 
the favour of the gods, and well befall thee!" 
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When the mighty in wickedness had thus boasted himself and thought of mischief all the day long 
(let David bear his part in our chorus), and when, as saith Esay, he had given his neighbour a drink 
of turbid dregs, by the help of the evil spirits his comrades he made the king utterly to forget the 
thoughts that  inclined him to salvation, and caused him again to cleave to his wonted ways. Then 
the king despatched letters hither and thither, that all men should gather together to this loathsome 
assembly. Then mightest  thou have  seen multitudes  streaming  in,  and bringing with  them sheep 
and oxen and divers kinds of beasts. 
 
So  when  all  were  assembled,  the  king  arose,  with  that  deceiver  Theudas,  and  proceeded  to  the 
temple,  bringing  one  hundred  and  twenty  bullocks  and  many  animals  for  sacrifice.  And  they 
celebrated their accursed feast till the city resounded with the cry of the brute beasts and the very 
air was polluted with  the reek of sacrifice. This done, when  the spirits of wickedness had greatly 
vaunted them over Theudas' victory, and when the temple‐ keepers had rendered him thanks, the 
king went up again unto his palace, and said milo Theudas, "Behold now, as thou badest us, we have 
spared  no  pains  over  the  splendour  of  this  gathering  and  the  lavishness  of  the  sacrifice.  Now, 
therefore, it is time for thee to fulfil thy promises, and to deliver from the error of the Christians my 
son that hath rebelled against our religion, and to reconcile him to our gracious gods. For, though I 
have  left no device and deed untried, yet have  I  found no remedy  for  the mischief, but  I perceive 
that his will is stronger than all. When I have dealt gently and kindly with him, I have found that he 
payeth me no regard whatsoever. When I have treated him harshly and severely,  I have seen him 
driven the quicker to desperation. To thy wisdom for the future I leave the care of this calamity that 
hath befallen me. If then I be delivered from this trouble by thy means, and once more behold my 
son worshipping my gods with me, and enjoying  the gratification of  this  life of pleasure, and  this 
royal estate, I will set up unto thee a golden statue, and make thee to receive divine honours from 
all men for all time to come." 
 
Hereupon Theudas, bowing an attentive ear to the evil one, and learning from him the secret of his 
evil  and  deadly  counsel,  became  himself  the  devil's  tongue  and  mouthpiece,  and  spake  unto  the 
king, "If thou wilt get the better of thy son, and make his opposition vain, I have discovered a plan, 
which he shall in no wise be able to resist, but his hard and obdurate mind shall melt quicker than 
wax  before  the  hottest  fire."  The  king,  seeing  this  foolish  fellow  swelling  with  empty  pride, 
immediately grew merry and  joyful, hoping that  the unbridled and boastful  tongue would get the 
mastery of  that divinely  instructed and philosophic  soul.  "And what  is  the plan?" he asked. Then 
began  Theudas  to  weave  his  web.  He  made  his  villainy  sharp  as  any  razor  and  did  cunningly 
prepare  his  drugs. Now behold  this malicious  device  and  suggestion  of  the  evil  one.  "Remove, O 
king," said he, "all thy son's waiting men and servants far from him, and order that comely damsels, 
of exceeding beauty, and bedizened to be the more winsome, be continually with him and minister 
to him, and be his companions day and night. For myself, I will send him one of the spirits told off 
for such duties, and I will thus kindle all the more fiercely the coals of sensual desire. After that he 
hath once only had intercourse with but one of these women, if all go not as thou wilt, then disdain 
me for ever, as unprofitable, and worthy not of honour but of dire punishment. For there is nothing 
like  the  sight  of  women  to  allure  and  enchant  the minds  of men.  Listen  to  a  story  that  beareth 
witness to my word." 
 
XXX. 
"A certain king was grieved and exceeding sad at heart, because that he had no male issue, deeming 
this no small misfortune. While he was in this condition, there was born to him a son, and the king's 
soul was filled with joy thereat. Then they that were learned amongst his physicians told him that, if 
for the first twelve years the boy saw the sun or fire, he should entirely lose his sight, for this was 
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proved by the condition of his eyes. Hearing this, the king, they say, caused a little house, full of dark 
chambers,  to be hewn out of  the  rock,  and  therein enclosed his  child  together with  the men  that 
nursed him, and, until the twelve years were past, never suffered him to see the least ray of light. 
After the fulfilment of the twelve years, the king brought forth from his little house his son that had 
never seen a single object, and ordered his waiting men to show the boy everything after his kind; 
men  in  one  place,  women  in  another;  elsewhere  gold  and  silver;  in  another  place,  pearls  and 
precious  stones,  fine  and  ornamental  vestments,  splendid  chariots  with  horses  from  the  royal 
stables, with golden bridles and purple caparisons, mounted by armed soldiers; also droves of oxen 
and flocks of sheep. In brief, row after row, they showed the boy everything. Now, as he asked what 
each ox these was called, the king's esquires and guards made known unto him each by name: but, 
when he desired  to  learn what women were called,  the king's spearman,  they say, wittily replied 
that they were called, "Devils that deceive men." But the boy's heart was smitten with the love of 
these above all the rest. So, when they had gone round everywhere and brought him again unto the 
king, the king asked, which of all these sights had pleased him most. "What," answered the boy, "but 
the Devils that deceive men? Nothing that I have seen to‐day hath fired my heart with such love as 
these." The king was astonished at the saying of the boy, to think how masterful a thing the love of 
women is. Therefore think not to subdue thy son in any other way than this." 
 
The king heard  this  tale gladly; and  there were brought before  him some chosen damsels, young 
and exceeding beautiful. These he bedizened with dazzling ornaments and trained in all winsome 
ways:  and  then  he  turned  out  of  the  palace  all  his  son's  squires  and  serving men,  and  set  these 
women in their stead. These flocked around the prince, embraced him, and provoked him to filthy 
wantonness,  by  their  walk  and  talk  inviting  him  to  dalliaunce.  Besides  these,  he  had  no man  at 
whom to look, or with whom to converse or break his fast, for these damsels were his all. Thus did 
the king. But Theudas went home to his evil den, and, dipping into his books that had virtue to work 
such magic, he called up one of his wicked spirits and sent him forth, for to battle with the soldier of 
the army of Christ. But the wretch little knew what laughter he should create against himself, and to 
what shame he should be put, with the whole devilish troop under him. So the evil spirit, taking to 
him  other  spirits  more  wicked  than  himself,  entered  the  bed‐chamber  of  this  noble  youth,  and 
attacked him by kindling right furiously the furnace of his flesh. The evil one plied the bellows from 
within, while the damsels, fair of face, but uncomely of soul, supplied the evil fuel from without. 
 
But Ioasaph's pure soul was disturbed to feel the touch of evil, and to see the warlike host of strange 
thoughts  that  was  charging  down  upon  him.  And  he  sought  to  find  deliverance  from  this  great 
mischief, and to present himself pure unto Christ, and not defile in the mire of sinful lust that holy 
apparel, wherein the grace of holy Baptism had clothed him. Immediately he set love against love, 
the divine against the lascivious; and he called to remembrance the beauty and unspeakable glory 
of Christ,  the  immortal bridegroom of virgin souls, and of  that bride chamber and marriage,  from 
whence they that have stained their wedding‐ garment are piteously cast out, bound hand and foot, 
into outer darkness. When he had thought thereon, and shed bitter tears, he smote upon his breast, 
driving out evil thoughts, as good‐for‐ nothing drones from the hive. When he rose, and spread out 
his hands unto heaven, with  fervent  tears  and  groans  calling upon God  to help him,  and he  said, 
"Lord Almighty, who alone art powerful and merciful, the hope of the hopeless, and the help of the 
helpless, remember me thine unprofitable servant at this hour, and look upon me with a gracious 
countenance, and deliver my soul from the sword of the devil, and my darling from the paw of the 
dog: suffer me not  to  fall  into  the hands of mine enemies, and  let not  them that hate me triumph 
over me. Leave me not  to be destroyed  in  iniquities, and to dishonour my body which  I swore to 
present unto thee chaste. For for thee I yearn; thee I worship, the Father, and the Son, and the Holy 
Ghost,  now  and  for  evermore,  and  world  without  end."  When  he  had  added  the  Amen,  he  felt 
heavenly comfort stealing over him from above, and the evil thoughts withdrew, and he continued 
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in prayer until early morn. Being ware of the devices of the crafty foe, he began more and more to 
afflict his body by abstinence from meat and drink, and by other severities, standing in prayer all 
the night long, and reminding himself of his covenants made with God, and picturing in his mind the 
glory of the righteous yonder, and recounting to himself the full terrors of the Gehenna wherewith 
the wicked are threatened; all this, that the enemy might not find his soul lying fallow and untilled, 
and  thus  easily  sow  therein  the  seeds  of  evil  thoughts,  and  befoul  the  cleanness  of  his mind.  So, 
when the enemy was  in great straits on every side, and altogether  in despair of  taking this noble 
youth, like a cunning knave, he proceeded to another more subtil device, he that is for ever wicked, 
and never stinteth to contrive mischief and hurt. For he made furious endeavour to carry out the 
orders that Theudas had given him, and once more prepared his drugs, and on this wise. 
 
The  devil  entered  into  the  heart  of  one  of  the  young  damsels.  Of  all  she was  the most  seemly,  a 
king's daughter, carried away captive from her own country, given to king Abenner as a great prize, 
and sent by him, being of ripe beauty, to his own son, for to cause him to slip or to trip. Of her the 
deceiver  took possession,  and whispered  in her  ear  suggestions  that plainly  showed  the wisdom 
and  understanding  of  her  mind;  for  the  evil  one  easily  pursueth  all  devices  that  make  for 
wickedness. Then the evil spirit attacked the king's son on the right hand, and gave him a potion to 
make him love the maiden, by reason ‐‐ so he pretended ‐‐ of her prudence and discretion and of 
her  nobility  and  royal  blood  that  yet  had  not  saved  her  from  banishment  and  loss  of  glory. 
Moreover  the  devil  secretly  sowed  in  Ioasaph's  heart  thoughts  that  he  might  recover  her  from 
idolatry, and make her a Christian. 
 
But these were all stratagems of the wily serpent. For the king's son, being in this  frame of mind, 
could see in himself no unclean thought or passionate affection for the damsel, but only sympathy 
and pity for her misfortune, and the ruin of her soul, and knew not that this matter was a device of 
the  devil;  for  verily  he  is  darkness,  and  feigneth  to  be  light.  So  he  began  to  commune with  the 
damsel,  and  talk  with  her  over  the  oracles  of  the  knowledge  of  God,  and  said,  "Lady,  be  thou 
acquainted with the ever‐living God, and perish not in the error of these idols; but know thy Lord, 
and  the Maker of all  this world,  and thou shalt be happy,  the bride of  the  immortal bridegroom." 
While he exhorted her with many such‐like words, immediately the evil spirit whispered to the girl 
that she should spread under his feet the nets of deceit to drag his blessed soul into the pit of lust, 
as  he  once  did  to  our  first  parent  by  means  of  Eve,  thus  miserably  banishing  him,  alas!  from 
Paradise and God, and making him to become subject to death in lieu of bliss and everlasting life. 
 
When  the  damsel  heard  Ioasaph's words  fulfilled with  all wisdom,  being without  understanding, 
she understood them not, but made answer thus, becoming the tongue and mouth‐piece of the evil 
one: "If, sir, thou takest thought for my salvation, and desirest to bring me to thy God, and to save 
my poor soul, do thou also thyself grant me one request, and straightway I will bid good‐bye to my 
fathers' gods, and join thy God, serving him until my last breath; and thou shalt receive recompense 
for my salvation, and for my turning to God‐ward." 
 
"Lady, and what is thy request?" said he. But she, setting her whole self, figure, look and voice in a 
fashion  to  charm  him,  answered,  "Be  thou  joined  with  me  in  the  bonds  of  wedlock,  and  I  will 
joyfully follow out thy behests." 
 
"In vain, O Lady,"  said he,  "hast  thou made  this hard request.  For  though  I earnestly care  for  thy 
salvation,  and  long  to  heave  thee  from  the  depth  of  perdition,  yet  to  pollute  my  body  through 
unclean union is grievous for me, and utterly impossible." 
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She, seeking to make the way straight and smooth for him, cried, "Why dost thou, who are so wise, 
talk  thus?  Wherefore  speakest  thou  of  it  as  of  defilement  and  shameful  intercourse?  I  am  not 
unacquainted with the Christian books: nay, I have met with many volumes in mine own country, 
and  have  heard  the  discourses  of many  Christians. What,  is  it  not written  in  one  of  your  books, 
`Marriage is honourable, and the bed undefiled'? and, `It is better to marry than to burn'? and again, 
`What God hath joined together, let not man put asunder'? Do not your Scriptures teach that all the 
righteous men of old, patriarchs and prophets, were wedded? Is it not written that the mighty Peter, 
whom ye call Prince of the Apostles, was a married man? Who, then, hath persuaded thee to call this 
defilement? Methink, sir, thou strayest utterly away from the truth of your doctrines." 
 
"Yea, Lady," said he, "all this is even as thou sayest. It is permitted to all who will to live in wedlock, 
but not to them that have once made promise to Christ to be virgins. For myself, ever since I was 
cleansed in the laver of Holy Baptism from the sins of my youth and ignorance, I have resolved to 
present myself pure to Christ, and how shall I dare break my covenants with God?" 
 
Again quoth the damsel, "Let this also be thy pleasure, as thou wilt. But fulfil me one other small and 
trivial desire of mine, if thou art in very truth minded for to save my soul. Keep company with me 
this  one  night  only,  and  grant me  to  revel  in  thy  beauty,  and  do  thou  in  turn  take  thy  fill  of my 
comeliness. And I give thee my word, that, with daybreak, I will become a Christian, and forsake all 
the worship of my gods. Not only  shalt  thou be pardoned  for  this dealing,  but  thou  shalt  receive 
recompense from thy God because of my salvation, for thy Scripture saith, `There is joy in heaven 
over one sinner that repenteth.' If, therefore, there is joy in heaven over the conversion of a sinner, 
shall not great recompense be due to the causer of that conversion? Yea, so it is: and dispute it not. 
Did not even the Apostles,  the  leaders of your religion, do many a thing by dispensation, at  times 
transgressing a  commandment on account of  a  greater one?  Is not Paul  said  to have  circumcised 
Timothy  on  account  of  a  greater  dispensation?  And  yet  circumcision  hath  been  reckoned  by 
Christians as unlawful, but yet he did not decline so to do. And many other such things shalt thou 
find in thy Scriptures. If then in very sooth, as thou sayest,  thou seekest to save my soul,  fulfil me 
this my small desire. And although I seek to be joined with thee in the full estate of matrimony, yet, 
sith this is contrary to thy mind, I will never constrain thee again, but will do everything that liketh 
thee. For the rest, do not thou utterly abhor me; but hearken to me  for the nonce, and thou shalt 
deliver me from superstitious error, and thou shalt do whatever seemeth thee good hereafter all the 
days of thy life." 
 
Thus spake she; for indeed she had, for her adviser, one to whom she lent a privy ear, and the pirate 
was well versed in Scripture, being verily the creator and teacher of iniquity. Thus then she spake 
with fawning words entangling him, right and left, around with her toils and meshes, and she began 
to shake the citadel of his soul, and to slacken his tension of purpose, and to soften the temper of his 
mind. Then the sower of these evil tares, and enemy of the righteous, when he saw the young man's 
heart wavering, was full of joy, and straightway called to the evil spirits that were with him, crying, 
"Look you how yond damsel hasteth to bring to pass all that we were unable to accomplish! Hither! 
fall we now furiously upon him: for we shall find none other season so favourable to perform the 
will of him that sent us." Thus spake this crafty spirit to his hounds: and straightway they lept on 
that soldier of Christ, disquieting all  the powers of his soul,  inspiring him with vehement  love  for 
the damsel, and kindling within him the fiercest fire of lust. 
 
When Ioasaph saw that he was greatly inflamed, and was being led captive into sin, and perceived 
that his thoughts about the salvation of the damsel and her conversion to God had been set like bait 
on hook to hide the deed which she purposed, and were troubling him with the suggestion of the 
enemy, that, for the salvation of a soul, it was not sin for once to lie with a woman, then in the agony 
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of his soul he drew a deep and lamentable groan, and nerved himself to pray, and, with streams of 
tears  running down his  cheeks, he cried aloud  to him  that  is able  to save  them that  trust  in him, 
saying, "On thee, O Lord, have  I set my trust:  let me not be confounded for ever; neither  let mine 
enemies  triumph  over me,  that  hold  by  thy  right  hand.  But  stand  thou  by me  at  this  hour,  and 
according to thy will make straight my path, that thy glorious and dreadful name may be glorified in 
me thy servant, because thou art blessed for ever. Amen." 
 
Now when he had prayed in tears for many hours, and often bent the knee, he sunk down upon the 
pavement.  After  he  had  slumbered  awhile,  he  saw himself  carried  off  by  certain  dread men,  and 
passing  through  places which  he  had  never  heretofore  beheld. He  stood  in  a mighty  plain,  all  a‐
bloom with  fresh and  fragrant  flowers, where he descried all manner of plants of divers  colours, 
charged with strange and marvellous fruits, pleasant to the eye and inviting to the touch. The leaves 
of the trees rustled clearly in a gentle breeze, and, as they shook, sent forth a gracious perfume that 
cloyed  not  the  sense.  Thrones  were  set  there,  fashioned  of  the  purest  gold  and  costly  stones, 
throwing out never so bright a lustre, and radiant settles among wondrous couches too beautiful to 
be described. And beside them there were running waters exceeding clear, and delightful to the eye. 
When these dread men had led him through this great and wondrous plain, they brought him to a 
city  that  glistered with  light unspeakable, whose walls were  of  dazzling  gold, with high uprear'd 
parapets,  built  of  gems  such  as  man  hath  never  seen.  Ah!  who  could  describe  the  beauty  and 
brightness of that city? Light, ever shooting from above, filled all her streets with bright rays; and 
winged squadrons, each of them itself a light, dwelt in this city, making such melody as mortal ear 
ne'er heard. And Ioasaph heard a voice crying, "This is the rest of the righteous: this the gladness of 
them that have pleased  the Lord." When  these dread men had carried him out  from thence,  they 
spake  of  taking  him  back  to  earth.  But  he,  that  had  lost  his  heart  to  that  scene  of  joyaunce  and 
heartsease, exclaimed, "Reave me not, reave me not, I pray you, of this unspeakable joy, but grant 
me also  to dwell  in one corner of  this mighty city." But  they  said,  "It  is  impossible  for  thee  to be 
there now; but, with much toil and sweat, thou shalt come hither, if thou constrain thyself." 
 
Thus spake they; and again they crossed that mighty plain, and bare him to regions of darkness and 
utter woe, where  sorrow matched  the  brightness which he had  seen  above.  There was darkness 
without  a  ray  of  light,  and  utter  gloom,  and  the whole  place was  full  of  tribulation  and  trouble. 
There blazed a glowing  furnace of  fire,  and  there crept  the worm of  torment. Revengeful powers 
were set over the furnace, and there were some that were burning piteously in the fire, and a voice 
was  heard,  saying,  "This  is  the  place  of  sinners;  this  the  punishment  for  them  that  have  defiled 
themselves by  foul practices." Hereupon  Ioasaph was carried  thence by his guides;  and, when he 
came  to  himself,  immediately  he  trembled  from head  to  foot,  and,  like  a  river,  his  eyes  dropped 
tears, and all the comeliness of that wanton damsel and her fellows was grown more loathsome to 
him than filth and rottenness. And as he mused in his heart on the memory of the visions, in longing 
for the good and in terror of the evil, he lay on his bed utterly unable to arise. 
 
Then was  the  king  informed  of  his  son's  sickness;  and  he  came  and  asked what  ailed  him.  And 
Ioasaph told him his vision, and said, "Wherefore hast thou laid a net for my feet, and bowed down 
my soul? If the Lord had not helped me, my soul had well nigh dwelt in hell. But how loving is God 
unto  Israel,  even unto  such  as  are of  a  true heart! He hath delivered me  that  am  lowly  from  the 
midst of the dogs. For I was sore troubled and I fell on sleep: but God my Saviour from on high hath 
visited me,  and  showed me what  joy  they  lose  that  provoke  him  and  to what  punishments  they 
subject themselves. And now, O my father, since thou hast stopped thine ears not to hear the voice 
that will charm thee to good, at least forbid me not to walk the straight road. For this I desire, this I 
long for, to forsake all, and reach that place, where Barlaam the servant of Christ hath his dwelling, 
and with  him  to  finish what  remaineth  of my  life.  But  if  thou  keep me  back  by  force,  thou  shalt 
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quickly see me die of grief and despair, and thou shalt be no more called father, nor have me to thy 
son." 
 
XXXI. 
Again therefore the king was seized with despondency, and again he was  like to abjure his whole 
way of life; and with strange thoughts he went again unto his own palace. But the evil spirits, that 
had been sent out by Theudas for to attack the young saint, returned to him, and, lovers of leasing 
though they were, confessed their shameful defeat, for they bare visible tokens of their defeat, upon 
their evil countenance. Said Theudas, "And be ye so weak and puny that ye cannot get the better of 
one young stripling?" Then did  the evil  spirits,  constrained,  to  their  sorrow, by  the might of God, 
bring  to  light  the  truth,  saying,  "We  cannot  abide  even  the  sight  of  the might  of  Christ,  and  the 
symbol of his Passion, which they call  the Cross. For, when that sign is made,  immediately all we, 
the  princes  of  the  air,  and  the  rulers  of  the  darkness  of  the  world,  are  utterly  routed  and 
discomfited, even before  the sign  is completed. When we  first  fell upon this youth, we vexed him 
sore; but when he called on Christ for help, and armed him with the sign of the Cross, he routed us 
in angry wise, and stablished himself in safety. So incontinent we found a weapon, wherewith our 
chief did once confront the  first‐made man and prevailed against him. And verily we should have 
made this young man's hope vain; but again Christ was called on for help, and he consumed us in 
the fire of his wrath from above, and put us to flight. We have determined to approach the prince no 
more." Thus, then, did the evil spirits plainly make known unto Theudas all that was come to pass. 
 
But the king, perplexed on every side, again summoned Theudas, and said, "Most wisest of men, all 
that seemed good to thee have we fulfilled, but have found no help therein. But now, if thou hast any 
device left, we will make trial thereof. Peradventure I shall find some escape from this evil." 
 
Then did Theudas ask for a meeting with his son; and on the morrow the king took him and went 
forth to visit the prince. The king sat down and provoked debate, upbraiding and chiding him for his 
disobedience  and  stubbornness  of  mind.  When  Ioasaph  again  maintained  his  ease,  and  loudly 
declared  that  he  valued  nothing  so much  as  the  love  of  Christ,  Theudas  came  forward  and  said, 
"Wherefore,  Ioasaph,  dost  thou  despise  our  immortal  gods,  that  thou  hast  departed  from  their 
worship, and, thus incensing thy father the king, art become hateful to all the people? Dost thou not 
owe  thy  life  to  the gods? And did  they not present  thee  to  the  king  in answer  to his prayer,  thus 
redeeming him from the bondage of childlessness?" While this Theudas, waxen old in wickedness, 
was putting forth these many vain arguments and useless propositions, and weaving words about 
the preaching of the Gospel, desiring to turn it into mockery, and magnify idolatry, Ioasaph, the son 
of  the heavenly king,  and  citizen of  that  city which  the Lord hath builded and not man, waited a 
while and then said unto him, 
 
"Give  ear,  thou  abyss  of  error,  blacker  than  the darkness  that may be  felt,  thou  seed of Babylon, 
child  of  the  building  of  the  tower  of  Chalane,  whereby  the  world  was  confounded,  foolish  and 
pitiable dotard, whose sins out‐weigh the iniquity of the five cities that were destroyed by fire and 
brimstone. Why wouldest  thou mock  at  the  preaching  of  salvation, whereby darkness  hath  been 
made  light,  the  wanderers  have  found  the  way,  they  that  were  lost  in  dire  captivity  have  been 
recalled. Tell me whether is better? To worship God Almighty, with the only‐begotten Son and the 
Holy  Ghost,  God  increate  and  immortal,  the  beginning  and  well‐spring  of  good,  whose  power  is 
beyond compare, and his glory incomprehensible, before whom stand thousand thousands, and ten 
thousand  times  ten  thousand of Angels  and heavenly  hosts,  and heaven  and  earth  are  full  of  his 
glow, by whom all things were brought into being out of nothing, by whom everything is upheld and 
sustained and ordered by his providence; or to serve deadly devils and lifeless  idols, whose glory 
and  boast  is  in  adultery  and  the  corrupting  of  boys,  and  other  works  of  iniquity  that  have  been 
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recorded concerning your gods in the books of your superstition? Have ye no modesty, ye miserable 
men, fuel for unquenchable fire, true copy of the Chaldean race, have ye no shame to worship dead 
images, the works of men's hands? Ye have carved stone and graven wood and called it God. Next ye 
take the best bullock out of your folds, or (may be) some other of your fairest beasts, and in your 
folly make  sacrifice  to  your  dead  divinity.  Your  sacrifice  is  of more  value  than  your  idol;  for  the 
image  was  fashioned  by  man,  but  the  beast  was  created  by  God.  How  much  wiser  is  the 
unreasonable beast than thou the reasonable man? For it knoweth the hand that feedeth it, but thou 
knowest  not  that  God  by whom  thou wast  created  out  of  nothing,  by whom  thou  livest,  and  art 
preserved; and thou callest God that which thou sawest, but now, smitten by steel, and burnt and 
moulded  in  the  fire,  and beaten with  hammers, which  thou  hast  covered  around with  silver  and 
gold, and raised from the ground, and set on high. Then, falling upon the earth, thou liest baser than 
the base stone, worshipping not God but thine own dead and lifeless handiwork. Or rather, the idol 
hath no right to be called even dead, for how can that have died which never lived? Thou shouldest 
invent  some new name worthy of  such madness. Thy  stone god  is broken asunder;  thy potsherd 
god shattered; thy brazen god rusteth; thy gold or silver god is melted down. Aye, and thy gods are 
sold,  some  for a paltry,  others  for  a  great price. Not  their divinity but  their material  giveth  them 
value. But who buyeth God? Who offereth God for sale? And how is that god that cannot move called 
God? Seest thou not that the god that standeth cannot sit, and the god that sitteth cannot stand? 
 
"Be ashamed, thou fool, and lay thine hand upon thy mouth, thou victim of folly, that commendest 
such things as these. Estranged from the truth, thou hast been led astray by false images, fashioning 
statues and attaching to the works of thine own hands the name of God. O wretched man, return to 
thy senses, and  learn  that  thou art older  than  the god made by  thee. This  is downright madness. 
Being a man, thou hast persuaded thyself that thou canst make God. How can this be? Thou makest 
not God,  but  the  likeness  of  a man,  or  of  some beast,  sans  tongue,  sans  throat,  sans  brains,  sans 
inwards, so that it is the similitude neither of a man, nor of a beast, but only a thing of no use and 
sheer vanity. Why therefore flatterest thou things that cannot  feel? Why sittest thou at the feet of 
things that cannot move and help thee? But for the skill of the mason, or timber‐wright, or hammer‐
smith, thou hadst not had a god. Had there been no warders nigh at hand, thou hadst lost thy god. 
He, to whom many a populous city of fools prayeth as God to guard it, the same hath suite of guards 
at hand to save him from being stolen. And if he be of silver or gold, he is carefully guarded; but if of 
stone or clay or any other less costly ware, he guardeth himself, for with you, no doubt, a god of clay 
is stronger than one of gold. 
 
"Do we not, then, well to laugh you to scorn, or rather to weep over you, as men blind and without 
understanding?  Your  deeds  are  deeds  of madness  and  not  of  piety.  Your man  of war maketh  to 
himself  an  image  after  the  similitude  of  a warrior,  and  calleth  it  Ares.  And  the  lecher, making  a 
symbol of his own soul, deifieth his vice and calleth it Aphrodite. Another, in honour of his own love 
of wine, fashioneth an idol which he calleth Dionysus. Likewise lovers of all other evil things set up 
idols of their own lusts; for they name their lusts their gods. And therefore, before their altars, there 
are  lascivious  dances,  and  strains  of  lewd  songs  and mad  revelries. Who  could  recount  in  order 
their  abominable  doings?  Who  could  endure  to  defile  his  lips  by  the  repeating  of  their  filthy 
communications? But these are manifest to all, even if we hold our peace. These be thine objects of 
worship,  O  Theudas, who  art more  senseless  than  thine  idols.  Before  these  thou  biddest me  fall 
down and worship. This verily is the counsel of thine iniquity and senseless mind. But thou thyself 
shalt be like unto them, and all such as put their trust in them. 
 
"As  for me,  I will serve my God, and to him will  I wholly sacrifice myself,  to God,  the Creator and 
protector of all  things through our Lord Jesus Christ, my hope, by whom we have access unto the 
Father  of  lights,  in  the Holy Ghost:  by whom we  have  been  redeemed  from bitter  slavery  by  his 
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blood. For if he had not humbled himself so far as to take the form of a servant, we had not received 
the adoption of sons. But he humbled himself for our sake, not considering the Godhead a thing to 
be grasped, but he  remained  that which he was, and  took on himself  that which he was not,  and 
conversed with men, and mounted the Cross in his flesh, and was laid in the sepulchre by the space 
of three days; he descended into hell, and brought out from thence them whom the fierce prince of 
this world held prisoners, sold into bondage by sin. What harm  then befell him thereby that thou 
thinkest to make mock of him? Seest thou not yonder sun, into how many a barren and filthy place 
he darteth his rays? Upon how many a stinking corpse doth he cast his eye? Hath he therefore any 
stain of reproach? Doth he not dry and shrivel up filth and rottenness, and give light to dark places, 
himself  the while unharmed and  incapable of receiving any defilement? And what of  fire? Doth  it 
not take  iron, which  is black and cold  in  itself, and work  it  into white heat and harden it? Doth  it 
receive any of the properties of the iron? When the iron is smitten and beaten with hammers is the 
fire any the worse, or doth it in any way suffer harm? 
 
"If, then, these created and corruptible things take no hurt from contact with things commoner than 
themselves, with what reason dost thou, O foolish and stony‐hearted man, presume to mock at me 
for saying that the Son, the Word of God, never departing from the Father's glory, but remaining the 
same God,  for the salvation of men hath taken upon him the flesh of man, to the end that he may 
make men  partakers  of  his  divine  and  intelligent  nature  and may  lead  our  substance  out  of  the 
nether parts of hell, and honour it with heavenly glory; to the end that by taking of our flesh he may 
ensnare  and  defeat  the  ruler  of  the  darkness  of  this  world,  and  free  our  race  from  his  tyranny. 
Wherefore,  I  tell  thee, without  suffering he met  the  suffering  of  the Cross, presenting  therein his 
two natures. For, as man, he was crucified; but, as God, he darkened the sun, shook the earth, and 
raised  from  their  graves many bodies  that had  fallen asleep. Again,  as man, he died; but,  as God, 
after that he had harried hell, he rose again. Wherefore also the prophet cried, Hell is in bitterness 
at having met  thee below:  for  it was put  to bitter derision, supposing that  it had received a mere 
man, but finding God, and being made suddenly empty and led captive. Therefore, as God, he rose 
again, and ascended into heaven, from whence he was never parted. And our nature, so worthless 
and  senseless  beyond  everything,  so  graceless  and  dishonoured,  hath  he  made  higher  than  all 
things,  and  established  it  upon  a  throne  of  honour,  with  immortal  honour  shining  round. What 
harm therefore came to God, the Word, that thou blasphemest without a blush? Go to! Better were 
it  to make  this  confession, and  to worship such a God, who  is good and a  lover of mankind, who 
commandeth righteousness, enjoineth continency, ordaineth chastity, teacheth mercy, giveth faith, 
preacheth peace; who is called and is himself the very truth, the very love, the very goodness. Him 
were it not better to worship than thy gods of many evil passions, of shameful names and shameful 
lives? Woe  unto  you  that  are more  stony‐hearted  than  the  stones,  and more  senseless  than  the 
senseless, sons of perdition, inheritors of darkness! But blessed am I, and all Christian folk, having a 
good God and a lover of mankind! They that serve him, though, for a season in this life they endure 
evil, yet shall they reap the immortal harvest of recompense in the kingdom of unending and divine 
felicity." 
 
XXXII. 
Theudas said unto him, "Behold, it is evident that our religion was instituted by many mighty wise 
men, and interpreters, marvellous in virtue and learning; and all the kings and rulers of the earth 
have received  it as good and sure  in every point. But that of  the Galileans was preached by some 
country peasants, poor and common men, a mere handful, not exceeding  twelve  in number. How 
then  should  one  prefer  the  preaching  of  these  few  obscure  countrymen  to  the  ordinance  of  the 
many  that are mighty and brilliantly wise? What  is  the proof  that your  teachers be right and  the 
others wrong?" 
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Again the king's son made answer, "Belike, Theudas, thou art the ass of the proverb, that heard but 
heeded not the harp; or rather the adder that stoppeth her ears, that she may not hear the voice of 
the charmers. Well,  therefore, spake  the prophet concerning thee,  If  the Ethiopian can change his 
skin, or the leopard his spots, then mayest thou also do good, that hast been taught to do evil. Thou 
fool and blind, why doth not the force of truth bring thee to thy senses? The very fact that your foul 
idols  are  commended  by many men  of  marvellous  wisdom,  and  established  by  kings,  while  the 
Gospel is preached by a few men of no mark, sheweth the might of our religion and the weakness 
and deadliness of your wicked doctrines. Because your side, despite its having wise advocates and 
mighty  champions,  is  dying down,  and waxing weak, whilst  our  religion,  though possessed of  no 
human help, shineth from afar brighter than the sun, and hath won the fulness of the world. If it had 
been  set  up  by  orators  and  philosophers,  and  had  had  kings  for  its  succour,  thou  that  art  evil 
wouldst  have  found  occasion  to  declare  that  it was wholly  of  human power.  But  now,  seeing,  as 
thou dost,  that  the  holy Gospel,  though  composed but  by  common  fishermen,  and persecuted by 
every tyrant, hath after this won the whole world for its sound hath gone out into all lands, and its 
words into the ends of the world ‐‐ what canst thou say but that it  is a divine and unconquerable 
power establishing its own cause for the salvation of mankind? But what proof seekest thou, O fool, 
that thy prophets are liars and ours true, better than the truths I have told thee? Except thy cause 
had  been  vain  talk  and  falsehood,  it  could  not,  possessing  such  human  support  as  it  did,  have 
suffered loss and decline. For he saith, `I have seen the ungodly in great power, and exalted like the 
cedars of Libanus: and I went by and lo, he was gone: and I sought him but his place could nowhere 
be found.' 
 
"Concerning you,  the defenders of  idolatry, were  these words spoken by  the prophet. For a very, 
very little while and your place shall not be found: but, like as the smoke vanisheth, and like as wax 
melteth  in  face of  the  fire,  so shall ye  fail. But,  as  touching  the divine wisdom of  the Gospel,  thus 
saith the Lord, `Heaven and earth shall pass away, but my words shall not pass away.' And again the 
Psalmist saith, `Thou, Lord, in the beginning hast laid the foundation of the earth; and the heavens 
are the work of thy hands. They shall perish, but thou endurest; and they all shall wax old as doth a 
garment, and as a vesture shalt thou fold them up, and they shall be changed, but thou art the same, 
and thy years shall not fail!' And those divine preachers of the coming of Christ, those wise fishers 
of  the world, whose nets drew all men from the depths of deceit, whom thou,  in thy vileness and 
bondage to sin, dost vilify, did by signs and wonders and manifold powers shine as the sun in the 
world, giving sight to the blind, hearing to the deaf, motion to the lame, and life to the dead. Their 
shadows alone healed all the ailments of men. The devils, whom ye dread as gods, they not only cast 
forth  from men's bodies, but even drave out of  the world  itself by  the sign of  the cross, whereby 
they  destroyed  all  sorcery,  and  rendered  witchcraft  powerless.  And  these men,  by  curing  every 
disease of man by the power of Christ, and renewing all creation, are rightly admired as preachers 
of truth by all men of sound mind. But what hast thou thyself to say of thy wise men and orators, 
whose wisdom God hath made foolish, the advocates of the devil? What worthy memorial have they 
bequeathed to the world? Tell me. And what canst thou tell of them but unreason and shamefulness, 
and vain craft that with glosing words concealeth the mire of their unsavoury worship? 
 
"Moreover such of your poets as have been able to soar a little above this great madness have said, 
with more truth, that they, which are called gods, were men; and because certain of them had been 
rulers of  regions and cities,  and others had done something of  no great  account  in  their  lifetime, 
men were so deceived as to call them gods. It standeth on record that the man Seruch was the first 
to bring in the use of images. For it is said that in the old times he honoured those who had achieved 
some memorable deed of courage, friendship, or any other such virtue with statues and pillars. But 
after generations forgat the intention of their ancestors: and, whereas it was only for remembrance 
sake that they had set up statues and pillars to the doers of noble deeds, now they were,  little by 
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little,  led astray through the working of the prince of evil, the devil, and treated as immortal gods 
men  of  like  passions  and  corruptible  as  themselves  and  further  devised  sacrifices  and  drink‐
offerings  for  them,  ‐‐  the  devils,  thou  mayest  know,  taking  up  their  abode  in  these  images  and 
diverting to themselves these honours and sacrifices. Accordingly these devils persuade men, who 
refuse  to have God  in  their knowledge,  to  consider  them as gods  for  two reasons:  first,  that  they 
may be glorified by this title (for they are puffed up with arrogance, and delight to be honoured as 
gods)  next,  that  they  may  drag  their  poor  dupes  into  the  unquenchable  fire  prepared  for 
themselves. Hence they teach men all iniquity and filthiness, seeing that they have once subjected 
themselves to their deceit. So when men had arrived at this pinnacle of evil, they, being darkened, 
set up every man an idol of his own vice and his own lust, and call it a god. They were abominable in 
their error, more abominable  in  the absurdity of  the objects  that  they chose to worship, until  the 
Lord  came,  and  of  his  tender mercy  redeemed us  that  trust  in  him  from  this wicked  and deadly 
error, and taught men the true knowledge of God. For there is no salvation except in him, and there 
is none other God, neither in heaven, nor in earth, except him only, the Maker of all, who moveth all 
things  by  the word  of  his  power:  for  he  saith,  `By  the word  of  the  Lord were  the  heavens made 
stedfast, and all the power of them by the breath of his mouth,' and, `All things were made by him, 
and without him was not anything made that was made.'" 
 
When Theudas had heard these sayings, and seen that the word was full of divine wisdom, like one 
thunder‐struck, he was smitten dumb. Now late in time, and with difficulty, came he to understand 
his own misery, for the word of salvation had touched the darkened vision of his heart, and there 
fell upon him deep remorse for his past sins. He renounced the error of his idols, and ran towards 
the  light of godliness, and from henceforth departed from his miserable  life, and made himself as 
bitter  an  enemy  of  vile  affections  and  sorceries  as  he  before  had  pledged  himself  their  devoted 
friend,  For  at  this  season he  stood up  in  the midst  of  the  assembly,  and  cried with  a  loud  voice, 
saying, "Verily, O king,  the Spirit of God dwelleth  in thy son. Verily, we are defeated, and have no 
further apology, and have no strength to face the words that he hath uttered. Mighty therefore, in 
sooth, is the God of the Christians: mighty is their faith: mighty are their mysteries." 
 
Then he turned him round toward the king's son and said, "Tell me now, thou man, whose soul is 
enlightened,  will  Christ  accept me,  if  I  forsake my  evil  deeds  and  turn  to  him?"  "Yea,"  said  that 
preacher of truth; "Yea, he receiveth thee and all that turn to him. And he not only receiveth thee, 
but he goeth out to meet thee returning out of the way of iniquity, as though it were a son returning 
from a far country. And he falleth on his neck and kisseth him, and he strippeth him of the shameful 
robe of sin, and putteth on him a cloak of brightest glory, making mystic gladness for the powers on 
high, keeping feast for the return of the lost sheep. The Lord himself saith, `There is exceeding great 
joy  in heaven over one sinner that repenteth': and again,  `I am not come to call  the righteous but 
sinners to repentance.' And he saith also by the Prophet, `As I live, saith the Lord, I have no pleasure 
in the death of the sinner, and the ungodly, but that he should turn from his way and live. Turn ye, 
turn  ye  from  your  evil  way.  And why will  ye  die,  O  house  of  Israel?'  For  the wickedness  of  the 
wicked shall not hurt him in the day that he turneth from his wickedness, if he do righteousness and 
walk  in  the  statutes  of  life,  he  shall  surely  live;  he  shall  not  die.  None  of  his  sins which  he  hath 
committed shall be remembered against him. Because he hath done the decree of righteousness, he 
shall live thereby. And again he crieth by the mouth of another prophet, `Wash you, make you clean; 
put away  the evil of  your doings  from before mine eyes;  cease  to do evil:  learn  to do well. Come 
now, and  let us reason  together:  though your sins be as scarlet,  I will make  them white as snow; 
though they be red like crimson, I will make them white as wool.' Such therefore being the promises 
made by God  to  them  that  turn  to him,  tarry not, O  thou man, nor make delay: but draw nigh  to 
Christ, our loving God, and be enlightened, and thy face shall not be ashamed. For as soon as thou 
goest down into the laver of Holy Baptism, all the defilement of the old man, and all the burden of 
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thy  many  sins,  is  buried  in  the  water,  and  passeth  into  nothingness,  and  thou  comest  up  from 
thence  a  new  man,  pure  from  all  pollution,  with  no  spot  or  wrinkle  of  sin  upon  thee;  and 
thenceforward  it  is  in  thy  power  ever  to  keep  for  thyself  the  purity  that  thou  gainest  hereby 
through the tender mercy of our God." 
 
When Theudas had been thus instructed, he went out immediately and gat him to his evil den, and 
took his magical books, and, because they were the beginnings of all evil, and the store‐ houses of 
devilish mysteries, burnt them with fire. And he betook himself to the cave of that same holy man, 
to whom Nachor also had resorted, and told him that which had befallen him, casting dust upon his 
head, and groaning deeply, and watering himself with his  tears, and  telling  the aged man the  full 
tale of his loathly deeds. He, well skilled in the saving of a soul and the snatching it from the jaw of 
the wily serpent, charmed away his sorrow with words of salvation, and pledged him forgiveness 
and promised him a merciful  Judge.  Then,  after he had  instructed  and  charged him  to  fast many 
days, he cleansed him in Holy Baptism. And all the days of his life Theudas heartily repented him of 
his misdeeds, with tears and sighs seeking the favour of God. 
 
XXXIII. 
As for the king, when things fortuned thus, he was completely bewildered, and plainly showed his 
sore vexation and tumult of soul. So again he called all his senators together, and considered what 
means were still his to deal with his son. Many men put forward many counsels, but that Araches, of 
whom we have  spoken,  the most  famous  in his office,  and  first of his  councillors,  spake unto  the 
king, saying, "What was there to be done with thy son, O king, that we have not done, to induce him 
to follow our doctrines and serve our gods? But, as I perceive, we aim at the impossible. By nature, 
or, it may be, by chance, he is contentious and implacable. Now, if it be thy purpose to deliver him to 
torture and punishment, thou shalt do contrary to nature, and be no more called a father; and thou 
shalt  lose  thy  son,  willing,  as  he  is,  to  lay  down  his  life  for  Christ  his  sake.  This,  then,  alone 
remaineth: to divide thy kingdom with him, and entrust him with the dominion of that part which 
falleth  to  his  lot;  and  if  the  course  of  events,  and  the  care  of  the  business  of  life,  draw  him  to 
embrace  our  aim  and  way,  then  the  thing  shall  be  according  to  our  purpose;  for  habits,  firmly 
established in the soul, are difficult to obliterate, and yield quicker to persuasion than to violence. 
But if he shall continue in the Christian religion, yet shall it be some solace to time in thy distress, 
that thou hast not lost thy son." Thus spake Araches, and all bare witness that they welcomed his 
proposal. Therefore also the king agreed that this matter should thus be settled. So at day‐break he 
called his son, and said unto him, "This  is now my  latest word with  thee, my son. Unless  thou be 
obedient thereto, and in this way heal my heart, know thou well, that I shall no longer spare thee." 
When his son enquired the meaning of his word, he said, "Since, after all my labours, I find thee in 
all points unyielding to the persuasion of my words, come now; I will divide with thee my kingdom, 
and make thee king over the half‐part thereof; and thou shalt be free, from now, to go whatsoever 
way  thou wilt without  fear."  He,  though  his  saintly  soul  perceived  that  the  king was  casting  yet 
another snare  to  trip his purpose, resolved to obey,  in order  that he might escape his hands, and 
take  the  journey  that  he  desired.  So he  answered  and  said,  "I  have  indeed been  longing  to  go  in 
quest  of  that  man  of  God  that  pointed  out  to me  the  way  of  salvation,  and,  bidding  farewell  to 
everything,  to pass  the  rest of my  life  in his  company. But,  father,  since  thou  sufferest me not  to 
fulfil my heart's desire, I will obey thee herein: for where there is no clear danger of perdition and 
estrangement from God, it is right to obey one's father." 
 
The king was filled with exceeding great joy, and divided all the country under his sovranty into two 
parts,  and  appointed his  son king,  and  adorned him with  the diadem,  and  arrayed him  in  all  the 
splendour of kingship, and sent him forth with a magnificent body‐guard into the kingdom set apart 
for him. And he bade his rulers and governors and satraps, every one that would, to depart together 
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with his son the king. And he set apart a mighty and populous city for his kingdom, and gave him 
everything that befitted a king. Thus then did Ioasaph receive the power of kingship; and when he 
had reached that city, where royal state had been prepared for him, on every tower of his city he set 
up  the  sign  of  his  Lord's  passion,  the  venerable  Cross  of  Christ.  And  in  person  he  besieged  the 
idolatrous  temples  and  altars,  and  razed  them  to  the  ground,  and  uncovered  their  foundations, 
leaving no trace of their ungodliness. 
 
And in the middle of the city he upreared for Christ, his Lord, a temple mighty and passing fair, and 
he bade the people there often to resort thither, and offer their worship to God by the veneration of 
the Cross,  himself  standing  in  the midst  in  the  presence  of  all,  and  earnestly  giving  himself  unto 
prayer. And as many as were under his hand he admonished and exhorted, and did everything to 
tear them away from superstitious error, and to unite them to Christ; and he pointed out the deceits 
of  idolatry, and proclaimed the preaching of  the Gospel, and recounted  the  things concerning  the 
condescension  of  God,  the Word,  and  preached  the marvels  of  his  coming,  and made  known  his 
sufferings  on  the  Cross  whereby  we  were  saved,  and  the  power  of  his  Resurrection,  and  his 
Ascension  into heaven. Moreover he declared the terrible day of his dreadful second coming, and 
the  bliss  laid  up  for  the  righteous,  and  the  punishments  awaiting  sinners.  All  these  truths  he 
expounded with kindly mien and gentle words. For he was not minded to be reverenced and feared 
for the grandeur of his power and kingly magnificence, but rather  for his humility and meekness. 
Hereby  also  he more  easily  drew  all  men  unto  himself,  being  verily  marvellous  in  his  acts,  and 
equitable and modest  in  spirit. Wherefore his power, being  strongly  reinforced by his gentleness 
and equity, caused all men to yield themselves to his words. 
 
What wonder, then, if, in a little while, all his subjects, in city or country, were so well initiated into 
his  inspired  teachings,  that  they  renounced  the  errors  of  their many gods,  and broke  away  from 
idolatrous  drink‐offerings  and  abominations,  and were  joined  to  the  true  faith  and were  created 
anew by his doctrine, and added to the household of Christ? And all, who for fear of Ioasaph's father 
had been  shut  up  in mountains  and  dens,  priests  and monks,  and  some  few bishops,  came  forth 
from  their  hiding  places  and  resorted  to  him  gladly.  He  himself  would  meet  and  receive  with 
honour those who had fallen upon such tribulation and distress, for Christ his sake, and bring them 
to his own palace, washing their  feet, and cleansing their matted hair, and ministering to them in 
every way. Then he dedicated his newly built church, and therein appointed for chief‐priest one of 
the bishops that had suffered much, and had lost his own see, on account of his faith in Christ, an 
holy man, and  learned  in  the canons of  the Church, whose heart was  fulfilled with heavenly zeal. 
And  forthwith, when he had made  ready a  rude  font,  he bade baptize  them  that were  turning  to 
Christ. And so  they were baptized,  first  the rulers and  the men  in authority; next,  the soldiers on 
service and the rest of the multitude. And they that were baptized not only received health in their 
souls, but indeed as many as were afflicted with bodily ailments and imperfections cast off all their 
trouble,  and  came  up  from  the  holy  font  pure  in  soul,  and  sound  in  body,  reaping  an  harvest  of 
health for soul and body alike. 
 
Wherefore also from all quarters multitudes flocked to King Ioasaph, desirous to be instructed by 
him  in  godliness.  And  all  idolatrous  images  were  utterly  demolished,  and  all  their  wealth  and 
temple treasure was taken from them, and in their stead holy courts were built for God. For these 
King  Ioasaph  dedicated  the  riches  and  costly  vestments  and  treasures  of  the  idolatrous  temples, 
thereby making this worthless and superfluous material fit for service, and profitable. And the foul 
fiends  that  dwelt  in  their  altars  and  temples were  rigorously  chased  away  and put  to  flight;  and 
these, in the hearing of many, loudly lamented the misfortune that had overtaken them. And all the 
region round about was freed from their dark deceit, and illuminated with the light of the blameless 
Christian faith. 
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And, soothly, the king was a good example to all; and he inflamed and kindled the hearts of many to 
be of the same mind with himself. For such is the nature of authority. Its subjects alway conform to 
its likeness, and are wont to love the same objects, and to practise the pursuits which they perceive 
to be pleasing  to  their governor. Hence, God helping,  religion  grew and  increased amongst  them. 
The king was wholly dependent on the commandments of Christ and on his love, being a steward of 
the word of grace, and pilot to the souls of many, bringing them to safe anchorage in the haven of 
God. For he knew that this, afore all things, is the work of a king, to teach men to fear God and keep 
righteousness. Thus did he, training himself to be king over his own passions, and, like a good pilot, 
keeping a  firm hold of  the helm of  good government  for his  subjects.  For  this  is  the  end of  good 
kingship,  to  be  king  and  lord  over  pleasure  ‐‐ which  end  also  he  achieved.  Of  the  nobility  of  his 
ancestors, or the royal splendour around him, he was in no wise proud, knowing that we all have 
one  common  forefather,  made  of  clay,  and  that,  whether  rich  or  poor,  we  are  all  of  the  same 
moulding. He ever abased his soul in deepest humility, and thought on the blessedness of the world 
to come, and considered himself a stranger and pilgrim in this world, but realised that that was his 
real treasure which he should win after his departure hence. Now, since all went well with him, and 
since  he  had  delivered  all  the  people  from  their  ancient  and  ancestral  error,  and  made  them 
servants  of  him who  redeemed  us  from  evil  servitude  by  his  own  precious  blood,  he  turned  his 
thoughts to his next task, the virtue of almsgiving. Temperance and righteousness he had already 
attained;  he wore  on  his  brow  the  crown  of  temperance,  and wrapped  about  him  the  purple  of 
righteousness. He called to mind the uncertainty of earthly riches, how they resemble the running 
of river waters. Therefore made he haste to lay up his treasure where neither `moth nor rust doth 
corrupt and where thieves do not break through nor steal.' So he began to distribute all his money 
to  the  poor,  sparing  naught  thereof.  He  knew  that  the  possessor  of  great  authority  is  bound  to 
imitate the giver of that authority, according to his ability; and herein he shall best imitate God, if he 
hold  nothing  in  higher  honour  than mercy.  Before  all  gold  and  precious  stone  he  stored  up  for 
himself  the  treasure  of  almsgiving;  treasure,  which  here  gladdeneth  the  heart  by  the  hope  of 
enjoyment  to  come,  and  there  delighteth  it  with  the  taste  of  the  hoped‐for  bliss.  After  this  he 
searched the prisons, and sought out the captives in mines, or debtors in the grip of their creditors; 
and  by  generous  largesses  to  all  he  proved  a  father  to  all,  orphans,  and widows,  and  beggars,  a 
loving and good father, for he deemed that by bestowing blessings on these he won a blessing for 
himself. Being endowed with spiritual  riches, and,  in sooth, a  perfect king, he gave  liberally  to all 
that  were  in  need,  for  he  hoped  to  receive  infinitely  more,  when  the  time  should  come  for  the 
recompense of his works. 
 
Now,  in  little while,  the  fame of  Ioasaph was blazoned abroad;  and  led, as  it were by the scent of 
sweet  ointment,  all men  flocked  to  him daily,  casting  off  their  poverty  of  soul  and body:  and his 
name was  on  every man's  lips.  It was  not  fear  and  oppression  that  drew  the  people  to  him,  but 
desire and heart‐felt love, which by God's blessing and the king's fair life had been planted in their 
hearts. 
 
Then,  too, did his  father's  subjects begin  to  come  to him, and,  laying aside all  error,  received  the 
Gospel of truth. And the house of Ioasaph grew and waxed strong, but the house of Abenner waned 
and grew weak, even as the Book of the Kings declareth concerning David and Saul. 
 
XXXIV. 
When king Abenner saw this, though late and loth, he came to his senses, and renounced his false 
gods with all their impotence and vain deceit. Again he called an assembly of his chief counsellors, 
and brought to light the thoughts of his heart. As they confirmed his words (for the day‐spring from 
on high had visited them, the Saviour who had heard the prayer of his servant Ioasaph), it pleased 
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the  king  to  signify  the  same  to  his  son.  Therefore  on  the  morrow  he  wrote  a  letter  to  Ioasaph, 
running thus: 
 
"King Abenner  to  his well‐beloved  son  Ioasaph,  greeting. Dearest  son, many  thoughts  have  been 
stealing  into  my  soul,  and  rule  it  with  a  rod  of  iron.  I  see  our  state  vanishing,  like  as  smoke 
vanisheth, but thy religion shining brighter than the sun; and I have come to my senses, and know 
that  the words which  thou hast  ever  spoken unto me  are  true,  and  that  a  thick  cloud of  sin  and 
wickedness  did  then  cover  us,  so  that  we  were  unable  to  discern  the  truth,  and  recognize  the 
Creator of all. Nay, but we shut our eyes, and would not behold the light which thou didst enkindle 
more  brightly  for  us.  Much  evil  did  we  do  unto  thee,  and  many  of  the  Christians,  alas!  did  we 
destroy; who, strengthened by the power that aided them, finally triumphed over our cruelty. But 
now we have removed that dense mist  from our eyes, and see some small ray of  truth, and there 
cometh on us repentance of our misdeeds. But a new cloud of despair would overshadow it; despair 
at the multitude of mine offences, because I am now abominable and unacceptable to Christ, being a 
rebel and a foeman unto him. What, then, sayest thou, dearest son, hereto? Make known to me thine 
answer, and teach me that am thy father what I should do, and lead me to the knowledge of my true 
weal." 
 
When Ioasaph had received this letter, and read the words therein, his soul was filled with mingled 
joy and amazement. Forthwith he entered his closet, and falling on his face before the image of his 
Master, watered the ground with his tears, giving thanks to his Lord and confessing him, and tuning 
lips of exultation to sing an hymn of praise, saying: 
 
"I will magnify thee, O God, my King, and I will praise thy name for ever and ever. Great art thou O 
Lord, and marvellous‐worthy to be praised, and of thy greatness there is no end. Who can express 
thy noble acts, or show forth all thy praise, who hast turned the hard rock into a standing water and 
the flint‐stone into a springing well? For behold this my father's flinty and more than granite heart 
is  at  thy  will  melted  as  wax;  because  thou  art  able  of  these  stones  to  raise  up  children  unto 
Abraham. I thank thee, Lord, thou lover of men, and God of pity, that thou hast been, and art, long‐
suffering  towards  our  offences,  and  hast  suffered  us  until  now  to  go  unpunished.  Long  have we 
deserved to be cast away from thy face, and made a by‐word on earth, as were the sinful inhabiters 
of  the  five cities, consumed with  fire and brimstone; but  thy marvellous  long‐suffering hath dealt 
graciously with us. I give thanks unto thee, vile and unworthy though I be, and insufficient of myself 
to glorify thy greatness. And, by thine  infinite compassions,  I pray thee, Lord Jesu Christ, Son and 
Word of the invisible Father, who madest all things by thy word, and sustainest them by thy will; 
who hast delivered us  thine unworthy servants  from the bondage  of  the arch‐fiend our  foe:  thou 
that wast stretched upon the Rood, and didst bind the strong man, and award everlasting freedom 
to  them that  lay bound  in his  fetters: do  thou now also stretch  forth  thine  invisible and almighty 
hand, and, at the last, free thy servant my father from that cruel bondage of the devil. Show him full 
clearly that thou art the ever living true God, and only King, eternal and immortal. Behold, O Lord, 
with  favourable  and  kindly  eye,  the  contrition  of  my  heart;  and,  according  to  thine  unerring 
promise, be with me that acknowledge and confess thee the Maker and protector of all creation. Let 
there be a well of water within me springing up, and let utterance be given unto me that I may open 
my mouth, and a mind well fixed in thee, the chief corner‐stone, that I, thine unprofitable servant, 
may be  enabled  to  preach  to my  father,  as  is  right,  the mystery  of  thine  Incarnation,  and by  thy 
power deliver him from the vain deceit of wicked devils, and bring him unto thee his God and Lord, 
who willest not the death of us sinners, but waitest  for us to  return and repent, because thou art 
glorified for ever and ever. Amen." 
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When  he  had  thus  prayed,  and  received  fulness  of  assurance  that  he  should  not miscarry  in  his 
desire, he took courage by the tender mercy of Christ, and arose thence, with his royal body‐ guard, 
and arrived at his father's palace. When it was told unto his father, "Thy son is come," he went forth 
straightway for to meet him, and embraced and kissed him lovingly, and made exceeding great joy, 
and held a general feast in honour of the coming of his son. And afterward, they two were closeted 
together. 
 
But how tell of all that the son spake with his father, and of all the wisdom of his speech? And what 
was  that  speech  but  the  words  put  into  his  mouth  by  the  Holy  Ghost,  by  whom  the  fishermen 
enclosed the whole world in their nets for Christ and the unlearned are found wiser than the wise. 
This Holy Spirit's grace and wisdom taught Ioasaph to speak with the king his father, enlightening 
him with the light of knowledge. Before now he had bestowed much labour to drag his father from 
superstitious error, leaving nothing unsaid and nothing undone to win him over, but he seemed to 
be  twanging  on  a  broken  string,  and  speaking  to  deaf  ears.  But  when  the  Lord  looked  upon  the 
lowliness of his servant Ioasaph, and, in answer to his prayer, opened the closed gates of his father's 
heart (for it is said, he will fulfil the desire of them that fear him, and will hear their cry), then the 
king  easily  understood  the  things  that  were  spoken;  so  that,  when  a  convenient  season  came, 
through  the grace of Christ,  this son triumphed over  those evil  spirits  that had  lorded  it over  the 
soul  of  his  father,  and  clean  freed  him  from  their  error,  and made  the word  of  salvation  clearly 
known unto him, and joined him to the living God on high. 
 
Ioasaph  took  up  his  tale  from  the  beginning,  and  expounded  to  his  father  great  and marvellous 
things which he knew not, which he had never heard with  the ears of his heart;  and he  told him 
many weighty sayings concerning God, and showed him righteousness: to wit that there is no other 
God in heaven above, nor in the earth beneath, except the one God, revealed in the Father, the Son, 
and  the  Holy  Ghost.  And  he  made  known  unto  him  many  mysteries  of  divine  knowledge;  and 
amongst  them he  told him  the history of  creation,  visible  and  invisible,  how  the Creator brought 
every thing out of nothing, and how he formed man after his own image and likeness and endowed 
him with power of free‐will, and gave him Paradise to his enjoyment, charging him only to abstain 
from  one  thing,  the  tree  of  knowledge;  and  how,  when  man  had  broken  his  commandment,  he 
banished  him  out  of  Paradise;  and  how  man,  fallen  from  union  with  God,  stumbled  into  these 
manifold errors, becoming the slave of sins, and subject unto death through the tyranny of the devil, 
who, having once taken men captive, hath made them utterly forget their Lord and God, and hath 
persuaded  them  to  serve  him  instead,  by  the  abominable  worshipping  of  idols.  So  our  Maker, 
moved with  compassion,  through  the  good‐ will  of  the  Father,  and  the  co‐operation  of  the  Holy 
Ghost, was pleased, for our sakes, to be born of an holy Virgin, Mary, the mother of God, and he, that 
cannot suffer, was acquainted with sufferings. On  the  third day he rose again  from the dead, and 
redeemed us from our first penalty, and restored to us our first glory. When he ascended into the 
heavens, from whence he had descended, he raised us up together with him; and thence, we believe 
that  he  shall  come  again,  to  raise  up  his  own  handiwork;  and  he  will  recompense  every  man 
according to his works. Moreover Ioasaph instructed his father concerning the kingdom of heaven 
that awaiteth them that are worthy thereof, and the joy unspeakable. Thereto he added the torment 
in  store  for  the  wicked,  the  unquenchable  fire,  the  outer  darkness,  the  undying  worm  and 
whatsoever other punishment the servants of sin have laid up in store for themselves. 
 
All  these  things  set  he  forth  in many words, which bore witness  that  the  grace  of  the  Spirit was 
dwelling  richly  within  him.  Then  he  described  the  uncharted  sea  of  the  love  of  God  towards 
mankind, and how he is ready to accept the repentance of them that turn to him; and how there is 
no sin too great for his tender mercy, if we will but repent. And when he had confirmed these truths 
by many an example, and testimony of Scripture, he made an end of speaking. 
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XXXV. 
King Abenner was pricked  to  the heart by  this  inspired wisdom and with  loud voice and  fervent 
heart confessed Christ his Saviour, and forthwith forsook all superstitious error. He venerated the 
sign of the life‐giving Cross in the sight of all and,  in the hearing of all, proclaimed our Lord Jesus 
Christ  to be God. By  telling  in  full  the  tale of his  former ungodliness,  and of his  own cruelty  and 
blood‐thirstiness toward the Christians, he proved himself a great power for religion. So here was 
proved in fact, the saying of Paul; that where sin abounded, there did grace much more abound. 
 
While  then the  learned Ioasaph was speaking of God, and of piety  towards him,  to  the dukes and 
satraps and all  the people  there assembled,  and was as  it were with a  tongue of  fire piping unto 
them a goodly ode, the grace of the Holy Spirit descended upon them, and moved them to give glory 
to God, so that all the multitude cried aloud with one voice, "Great is the God of the Christians, and 
there is none other God but our Lord Jesus Christ, who, together with the Father and Holy Ghost, is 
glorified." 
 
Waxen full of heavenly zeal, King Abenner made a sturdy assault on the idols, wrought of silver and 
gold, that were within his palace, and tore them down to the ground. Then he brake them into small 
pieces,  and  distributed  them  to  the  poor,  thus  making  that  which  had  been  useless  useful. 
Furthermore he and his  son besieged  the  idols'  temples and altars and  levelled  them even  to  the 
ground, and in their stead, and to the honour of God, built holy courts. And not only in the city but 
throughout all the country also, thus did they in their zeal. And the evil spirits that dwelt in those 
altars were driven forth with shrieks, and cried out in terror at the invincible power of our God. And 
all the region round about, and the greater part of the neighbour nations, were led, as by the hand, 
to  the  true  Faith.  Then  came  the  holy  Bishop,  of whom we  have  spoken,  and King Abenner was 
instructed, and made perfect with Holy Baptism, in the name of  the Father, and of the Son, and of 
the Holy Ghost. And Ioasaph received him as he came up  from the Holy Font,  in this strange way 
appearing as the begetter of his own father, and proving the spiritual father to him that begat him in 
the  flesh:  for he was  the son of his heavenly Father, and verily divine  fruit of  that divine Branch, 
which saith, "I am the vine, ye are the branches." 
 
Thus King Abenner, being born again of water and of the spirit, rejoiced with joy unspeakable, and 
with him all the city and the region round about received Holy Baptism, and they that were before 
darkness  now  became  children  of  light.  And  every  disease,  and  every  assault  of  evil  spirits  was 
driven  far  from  the believers,  and all were  sane  and  sound  in body and  in  soul. And many other 
miracles were wrought for the confirmation of the Faith. Churches too were built, and the bishops, 
that had been hiding for fear, discovered themselves, and received again their own churches, whilst 
others were chosen from the priests and monks, to shepherd the flock of Christ. But King Abenner, 
having thus forsaken his former disgraceful life, and repented of his evil deeds, handed over to his 
son the rule of all his kingdom. He himself dwelt  in solitude,  continually casting dust on his head, 
and groaning for very heaviness, and watering his face with his tears, being alone, communing with 
him who  is  everywhere present  and  imploring him  to  forgive his  sins. And he  abased himself  to 
such a depth of contrition and humility, that he refused to name the name of God with his own lips, 
and was scarce brought by his son's admonitions to make so bold. Thus the king passed through the 
good change and entered the road that leadeth to virtue, so that his righteousness now surpassed 
his former sins of  ignorance. For four years did he live thus  in repentance and tears and virtuous 
acts, and then fell into the sickness whereof he died. But when the end drew nigh, he began to fear 
and  to  be  dismayed,  calling  to  remembrance  the  evil  that  he  had wrought.  But with  comfortable 
words Ioasaph sought to ease the distress that had fallen on him, saying, "Why art  thou so  full of 
heaviness, O my father, and wily art thou so disquieted within time? Set thy hope on God, and give 
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him thanks, who is the hope of all the ends of the earth, and of them that remain in the sea afar, who 
crieth by the mouth of his prophet, `Wash you, make you clean: put away from before mine eyes the 
wickedness of your souls; learn to do well'; and `Though your sins be as scarlet, I will make them 
white as snow; though they be red like crimson, I will make them as wool.' Fear not, therefore, O my 
father,  neither  be  of  doubtful mind:  for  the  sins  of  them  that  turn  to God prevail  not  against  his 
infinite goodness. For these, however many, are subject to measure and number: but measure and 
number  cannot  limit  his  goodness.  It  is  impossible  then  for  that which  is  subject  to measure  to 
exceed the unmeasurable." 
 
With such comfortable words did Ioasaph cheer his soul, and bring him to a good courage. Then his 
father stretched out his hands, and gave him thanks and prayed for him, blessing the day whereon 
Ioasaph was born, and said "Dearest child, yet not child of me, but of mine heavenly Father, with 
what gratitude can I repay thee? With what words of blessings may I bless thee? What thanks shall I 
offer God for thee? I was lost, and was found through thee: I was dead in sin and am alive again: an 
enemy, and rebel against God, and am reconciled with him. What reward therefore shall I give thee 
for all these benefits? God is he that shall make the due recompense." Thus saying, he pressed many 
kisses on his beloved son; then, when he had prayed, and said, "Into thy hands, O God, thou lover of 
men, do I commit my spirit," he committed his soul unto the Lord in penitence and peace. 
 
Now, when Ioasaph had honoured with his tears his father that was dead, and had reverently cared 
for his body, he buried him in a sepulchre wherein devout men lay; not indeed clad in royal raiment, 
but  robed  in  the  garment  of  penitence.  Standing  on  the  sepulchre,  and  lifting  up  his  hands  to 
heaven, the tears streaming in floods from his eyes, he cried aloud unto God saying, 
 
"O  God,  I  thank  thee,  King  of  glory,  alone mighty  and  immortal,  that  thou  hast  not  despised my 
petition, and hast not held thy peace at my tears, but hast been pleased to turn this thy servant, my 
father,  from  the way of wickedness, and  to draw him  to  thyself,  the Saviour of  all, departing him 
from the deceitfulness of idolatry, and granting him to acknowledge thee, who art the very God and 
lover of souls. And now, O my Lord and God, whose ocean of goodness is uncharted, set him in that 
place where much grass  is,  in a place of refreshment, where shineth the  light of  thy countenance. 
Remember not his old offences; but, according to the multitude of thy mercies, blot out the hand‐ 
writing of his sins, and destroy the tablets of his debts, and set him at peace with thy Saints whom 
he slew with fire and sword. Charge them not to be bitter against him. For all  things are possible 
with  thee,  the  Lord  of  all,  save  only  to withhold  pity  from  them  that  turn  not  unto  thee;  this  is 
impossible. For thy pity is poured out upon all men, and thou savest them that call upon thee, Lord 
Jesu Christ, because glory becometh thee for ever and ever. Amen." 
 
Such were  the prayers and  intercessions  that he made unto God,  by  the  space of  seven  full days, 
never  leaving the grave, and never thinking of meat or drink, and taking no refreshment of sleep: 
but he watered the ground with his tears, and continued praying and moaning unceasingly. But, on 
the  eighth  day,  he went  back  to  his  palace  and  distributed  amongst  the  poor  all  his wealth  and 
riches, so that not one person was left in want. 
 
XXXVI. 
In a few days, after he had ended this ministry, and emptied all his coffers, in order that the burden 
of his money might not hinder him from entering in at the narrow gate, on the fortieth day after his 
father's decease, and in remembrance of him, he called together all his officers, and those who wore 
soldiers'  attire,  and  of  the  citizens  not  a  few.  Sitting  in  the  front,  according  to  custom,  in  the 
audience  of  all  he  said,  "Lo,  as  ye  see,  Abenner,  my  father  the  king,  hath  died  like  any  beggar. 
Neither wealth nor kingly glory, nor I his loving son, nor any of his kith and kindred, has availed to 
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help him, or to save him from the sentence without reprieve. But he is gone to yonder judgement 
seat, to give account of his life in this world, carrying with him no advocate whatsoever, except his 
deeds,  good or bad. And  the  same  law  is ordained by nature  for  every man born of woman,  and 
there is no escape. Now, therefore, hearken unto me, friends and brethren, people and holy heritage 
of the Lord, whom Christ our God hath purchased with his own precious blood, and delivered from 
the ancient error, and bondage of the adversary. Ye yourselves know my manner of life among you; 
that  ever  since  I  knew  Christ,  and  was  counted  worthy  to  become  his  servant,  I  have  hated  all 
things, and loved him only, and how this was my desire, to escape from the tempest and vain tumult 
of  the world,  and  commune alone with him,  and  in undisturbed peace of  soul  serve my God and 
Master. But my father's opposition held me back, and the command that biddeth us to honour our 
fathers.  So,  by  the  grace  and  help  of  God,  I  have  not  laboured  in  vain,  nor  spent  these  days  for 
naught, I have brought my father nigh to Christ, and have taught you all to know the one true God, 
the Lord of all; and yet not I, but the grace of God which was with me, which rescued me also from 
superstitious error, and from the worship of idols, and freed you, O my people, from cruel captivity. 
So now it is high time to fulfil the service that I promised to God; high time to depart thitherward, 
where  he  himself  shall  lead  me,  where  I  may  perform  my  vows  which  I  made  unto  him.  Now, 
therefore,  look you out a man whom ye will,  to be your  leader and king;  for by this  time ye have 
been conformed to the will of the Lord, and of his commandments nothing hath been hidden from 
you. Walk ye therein; turn not aside, neither to the right hand, nor to the left, and the God of peace 
be with you all!" 
 
When  all  that  company  and  the  common  people  heard  thereof,  anon  there  arose  a  clamour,  an 
uproar,  and  a  mighty  cry  and  confusion,  all  weeping  like  orphans  and  bewailing  their  loss. 
Lamenting bitterly, they protested with oaths and with tears, that they would never let him go, but 
would restrain him and not suffer in any wise his departure. While the common people, and they in 
authority, were thus crying aloud, the king broke in, and beckoned with his hand to the multitude 
and charged them to keep silence. He declared that he gave in to their instancy, and dismissed them 
still grieving, and bearing on their cheeks the signs of sorrow. And Ioasaph did thus. There was one 
of the senators first in favour with Ioasaph, a man honoured for his godliness and dignity, Barachias 
by name, who, as hath been already told, when Nachor, feigning to be Barlaam, was disputing with 
the philosophers, alone was ready to stand by Nachor and fight for him, for his heart was fired with 
heavenly love. Him the king took apart, and spake gently with him, and earnestly besought him to 
receive the kingdom, and, in the fear of God, to shepherd his people; in order that he himself might 
take the journey that he desired. 
 
But Barachias would put aside and reject his offer, saying, "O king, how wrongful is thy judgement, 
and  thy word contrary  to divine  command!  If  thou hast  learned  to  love  thy neighbour as  thyself, 
with what right art thou eager to shift the burden off thy back and lay it upon mine? If it be good to 
be king, keep the good to thy self: but, if it be a stone of stumbling and rock of offence to thy soul, 
why put it in my pathway and seek to trip me up?" When Ioasaph perceived that he spake thus, and 
that his purpose was  fixed, he  ceased  from communing with him.  And now, at  about  the dead of 
night, he wrote his people a  letter,  full of much wisdom, expounding to them all godliness; telling 
them what  they should  think concerning God, what  life, what hymns and what  thanksgiving  they 
should offer unto him. Next, he charged them to receive none other than Barachias to be ruler of the 
kingdom. Then left he in his bed‐chamber the roll containing his letter, and, unobserved of all, went 
forth  from  his  palace.  But  he  might  not  win  through  undetected,  for,  early  on  the  morrow,  the 
tidings,  that  he  was  departed,  anon  made  commotion  and  mourning  among  the  people,  and,  in 
much haste,  forth went every man for  to seek him;  they being minded by all means to cut off his 
flight.  And  their  zeal was  not  spent  in  vain;  for,  when  they  had  occupied  all  the  high‐ways,  and 
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encompassed  all  the mountains,  and  surrounded  the  pathless  ravines,  they  discovered  him  in  a 
water‐ course, his hands uplifted to heaven, saying the prayer proper of the Sixth Hour. 
 
When  they  beheld  him,  they  surrounded  him,  and  besought  him with  team,  upbraiding  him  for 
departing  from  them.  "But,"  said he,  "why  labour ye  in vain? No  longer hope  to have me  to your 
king." Yet gave he way to their much opposition, and turned again to his palace. And, when he had 
assembled all  the  folk, he signified his will. Then with oath he confirmed his word,  that he would 
dwell with them not one day more. "For," said he, "I have fulfilled my ministry toward you, and have 
omitted naught, neither have I kept back anything that was profitable unto you, in failing to show or 
teach  you,  testifying  to  all  the  faith  in  our  Lord  Jesus  Christ,  and  pointing  out  the  paths  of 
repentance. And now behold I go the road that I have long time desired, and all ye shall see m"y face 
no more. Wherefore I take you to record this day, as saith the holy Apostle, that I am pure from the 
blood of you all, for I have not shunned to declare unto you all the counsel of God." 
 
When  they heard  this,  and perceived  the  steadfastness of  his purpose,  that nothing  could hinder 
him  from his  resolve,  they wept  like orphans over  their bereavement, but could  in no wise over‐
persuade  him.  Then  did  the  king  take  that  Barachias,  of whom we  have  already  spoken,  saying, 
"This is he, brethren, whom I appoint to be your king." And though Barachias stoutly resisted, yet he 
established him, unwilling and reluctant, upon the royal throne, and placed the diadem on his head, 
and  gave  the  kingly  ring  into  his  hand.  Then  he  stood  facing  the  cast  and made  prayer  for  King 
Barachias,  that  his  faith  toward  God  might  be  preserved  unwavering,  and  that  he  might  keep 
without faltering the path of Christ's commandments. Therewith he prayed for the clergy and all the 
flock,  asking  of  God  succour  for  them  and  salvation,  and  all  that  might  fitly  be  asked  for  their 
welfare. 
 
Thus  he  prayed,  and  then  turning  said  unto  Barachias,  "Behold,  brother,  I  charge  thee,  as  the 
Apostle once adjured his people,  `Take heed unto  thyself,  and  to all  the  flock, over  the which  the 
Holy Ghost hath made thee king, to feed the Lord's people, whom he hath purchased with his own 
blood.' And even as thou wast before me in the knowledge of God, and didst serve him with a pure 
conscience,  so now also  show  the more  zeal  in pleasing him.  For,  as  thou hast  received of God a 
mighty sovereignty, thou owest him the greater repayment. Render therefore to thy Benefactor the 
debt of  thanksgiving, by  the keeping of his holy commandments and by  turning aside  from every 
path whose end is destruction. For it is with kingdoms as with ships. If one of the sailors blunder it 
bringeth  but  small  damage  to  the  crew.  But  if  the  steersman  err,  he  causeth  the  whole  ship  to 
perish. Even so it is with sovranty: if a subject err, he harmeth himself more than the state. But if the 
king err, he causeth injury to the whole realm. Therefore, as one that shall render strict account, if 
thou  neglect  aught  of  thy  duty,  guard  thyself  with  all  diligence  in  that  which  is  good.  Hate  all 
pleasure  that  draweth  into  sin:  for,  saith  the  Apostle,  `Follow  peace  with  all  men,  and  holiness, 
without which no man shall see the Lord.' Consider the wheel of men's affairs, how it runneth round 
and round,  turning and whirling them now up, now down: and amid all  its sudden changes, keep 
thou unchanged a pious mind. To change with every change of affairs betokeneth an unstable heart. 
But be thou steadfast, wholly established upon that which is good. Be not lifted and vainly puffed up 
because of  temporal honour; but, with purified  reason, understand  the nothingness of  thine own 
nature,  and  the span‐length and swift  flight of  life here,  and  death  the yoke‐fellow of  the  flesh.  If 
thou consider these things, thou shalt not be cast into the pit of arrogance, but shalt fear God, the 
true and heavenly King, and verily thou shalt be blessed. For he saith, `Blessed are all they that fear 
the Lord, and walk in his ways,' and `Blessed is the man that feareth the Lord: he shall have great 
delight  in  his  commandments.'  And  which  commandments  above  all  shouldest  thou  observe? 
`Blessed are the merciful, for they shall obtain mercy,' and `Be ye merciful, as your heavenly Father 
is merciful.' For the fulfilment of this commandment, above all, is required of them that are in high 
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authority. And, soothly, the holder of great authority ought to imitate the giver of that authority to 
the  best  of  his  ability.  And herein  shall  he  best  imitate God,  by  considering  that  nothing  is  to  be 
preferred  before  showing  mercy.  Nay,  further,  nothing  so  surely  draweth  the  subject  to  loyalty 
toward  his  Sovereign  as  the  grace  of  charity  bestowed  on  such  as  need  it.  For  the  service  that 
cometh from fear is flattery in disguise, with the pretence of respect cozening them that pay heed to 
it; and the unwilling subject rebelleth when he findeth occasion. Whereas he that is held by the ties 
of loyalty is steadfast in his obedience to the ruling power. Wherefore be thou easy of access to all 
and open thine ears unto the poor, that thou mayest find the ear of God open unto thee. For as we 
are to our fellow‐servants, such shall we find our Master to us‐ward. And, like as we do hear others, 
so shall we be heard ourselves:  and, as we see,  so shall we be  seen by  the divine all‐  seeing eye. 
Therefore pay we first mercy for mercy, that we may obtain like for like. 
 
"But  hear  yet  another  commandment,  the  fellow of  the  former;  `Forgive,  and  it  shall  be  forgiven 
unto you;' and `If ye forgive not men their trespasses, neither will your heavenly father forgive you 
your trespasses.' Wherefore bear no malice against them that offend against thee; but, when thou 
askest  forgiveness  of  thy  sins,  forgive  thyself  also  them  that  injure  thee,  because  forgiveness  is 
repaid by  forgiveness,  and by making peace with our  fellow‐servants we  are ourselves delivered 
from the wrath of our Master. Again, a  lack of compassion towards them that  trespass against us 
maketh our own trespasses unpardonable, even as thou hast heard what befell the man that owed 
ten thousand talents, how, through his want of pity on his fellow‐servant, he was again required to 
pay  all  that mighty debt.  So we must  take  good heed  lest  a  like  fate betide us. But  let  us  forgive 
every debt, and cast all anger out of our hearts, in order that our many debts, too, may be forgiven. 
Beside  this,  and before all  things, keep  thou  that good  thing which  is  committed  to  thy  trust,  the 
holy Word of faith wherein thou hast been taught and instructed. And let no tare of heresy grow up 
amongst you, but preserve the heavenly seed pure and sincere, that it may yield a manifold harvest 
to the master, when he cometh to demand account of our lives, and to reward us according to our 
deeds, when  the righteous shall  shine  forth as  the sun, but darkness and everlasting  shame shall 
cover the sinners. And now, brethren, I commend you to God, and to the word of his grace, which is 
able to build you up, and to give you an inheritance among all them which are sanctified." 
 
And when he had thus spoken, he kneeled down, as it is written, and prayed again in tears. And he 
turned  him  round,  and  kissed Barachias, whom he  had  chosen  to  their  king,  and  all  the  officers. 
Then  came  a  scene  fit,  belike,  to  make  one  weep.  They  all  crowded  around  him,  as  though  his 
presence meant  life  to  them,  and  his  departure would  reave  them  of  their  very  souls;  and what 
piteous pleading, what extravagance of grief did they omit? They kissed him; they hung about him; 
they  were  beside  themselves  for  anguish  of  heart.  "Wo  is  us,"  cried  they,  "for  this  grievous 
calamity!"  They  called  him,  Master,  Father,  Saviour,  Benefactor.  "Through  thine,"  said  they,  "we 
learned  to  know  God,  and  were  redeemed  from  error,  and  found  rest  from  every  ill.  What 
remaineth  us  after  thou  art  gone? What  evils  shall  not  befall  us?"  Thus  saying,  they  smote  upon 
their breasts, and bewailed the misfortune that had overtaken them. But he with words of comfort 
hushed their sobs, and promised to be with them still in the spirit though he might no longer abide 
with  them  in  the body. And when he had  thus  spoken,  in  the  sight  of  all  he went  forth  from  the 
palace. And immediately all  the people followed him. They despaired of his return; they ran from 
the  city,  as  from  a  sight  that  they  could  no  longer  endure.  But when  they were  outside  the  city, 
Ioasaph addressed them with sharp words, and chode with them harshly; and so they were parted 
from him, and unwillingly went home, often turning round to look on him, and stumbling on their 
road. And some of the hotter spirits also followed afar off weeping, until the shades of night parted 
them one from another. 
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XXXVII. 
Thus this noble man went forth from his palace rejoicing, as when after long exile a man returneth 
with joy to his own country. Outwardly he wore the robes that he was wont to wear, but beneath 
was the hair‐shirt which Barlaam had given him. That night he halted at a poor man's cabin, and 
stripped himself of his outer raiment, which, as his last alms, he bestowed upon his poor host, and 
thus by the prayers of that poor man, as well as of so many others, he made God his ally, and put on 
his grace and help as a garment of salvation; and, clad in a coat of gladness, thus went he off to his 
hermit‐life, carrying with him neither bread, nor water, nor any necessary  food, with no garment 
upon him save the aforesaid rough shirt. For his heart was wounded with a marvellous longing and 
divine  love  for  Christ  the  immortal  King;  he  was  beside  himself  with  longing,  mad  for  God, 
possessed  by  love  of  him;  "For  love,"  he  saith,  "is  strong  as  fire."  So  drunken  was  he  with  this 
heavenly  love,  so  parched with  thirst,  according  to  him  that  saith,  "Like  as  the  hart  desireth  the 
water‐brooks,  so  longeth my  soul  after  time,  O  God. My  soul  is  athirst  for  the mighty  and  living 
God"; or, as the soul that is sick of love crieth in the Song of Songs, "Thou hast ravished us, ravished 
us with  the desire of  thee";  and,  "Let me see  thy  countenance,  and  let me hear  thy voice,  for  thy 
voice is a sweet voice, and thy countenance is comely." 
 
It was  the  desire  for  this  unspeakable  comeliness  of  Christ  that  fired  the  hearts  of  the Apostolic 
Quire and of the Martyr folk to despise the things that are seen, and all this temporal life, and the 
rather to choose ten thousand forms of death and torture, being enamoured of his heavenly beauty, 
and bearing in mind the charm that the divine Word used for to win our love. Such was the fire that 
was kindled in the soul of this fair youth also, noble in body, but most noble and kingly in soul, that 
led him to despise all earthly things alike, to trample on all bodily pleasures, and to contemn riches 
and glory and the praise of men, to lay aside diadem and purple, as of less worth than cobwebs, and 
to surrender himself  to all  the hard and  irksome  toils of  the ascetic  life,  crying,  "O my Christ, my 
soul is fixed upon thee, and thy right hand hath upholden me." 
 
Thus, without  looking back, he passed into the depth of the desert; and,  laying aside,  like a heavy 
burden and clog, the stress of transitory things, he rejoiced in the Spirit, and looked steadfastly on 
Christ, whom he  longed  for, and cried aloud  to him, as  though he were  there present  to hear his 
voice,  saying,  "Lord,  let mine  eyes  never  again  see  the  good  things  of  this  present world.  Never, 
from this moment, let my soul be excited by these present vanities, but fill mine eyes with spiritual 
tears; direct my goings in thy way, and show me thy servant Barlaam. Show me him that was the 
means of my salvation, that I may learn of him the exact rule of this lonely and austere life, and may 
not be tripped up through ignorance of  the wiles of  the enemy. Grant me, O Lord,  to discover the 
way whereby to attain unto thee, for my soul is sick of love for thee, and I am athirst for thee, the 
well of salvation." 
 
These were the thoughts of his heart continually, and he communed with God, being made one with 
him by prayer and sublime meditation. And thus eagerly he pursued the road, hoping to arrive at 
the  place where  Barlaam  dwelt.  His meat was  the  herbs  that  grow  in  the  desert;  for  he  carried 
nothing with  him,  as  I  have  already  said,  save  his  own  bones,  and  the  ragged  garment  that was 
around him. 
 
But whilst  he  found  some  food,  though  scanty  and  insufficient,  from  the  herbs,  of water  he was 
quite destitute in that waterless and dry desert. And so at noon‐tide, as he held on his way under 
the fierce blaze of the sun, he was parched with thirst in the hot drought of that desert place, and he 
suffered the extreme of anguish. But desire of Christ conquered nature, and the thirst wherewith he 
thirsted for God bedewed the heat of thirst for water. 
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Now the devil, being envious and full of hate for that which is beautiful, unable to endure the sight 
of such steadfastness of purpose, and glowing  love  towards God,  raised up against  Ioasaph many 
temptations in the wilderness. He called to his remembrance his kingly glory, and his magnificent 
body‐guard, his friends, kinsfolk and companions, and how the lives of all had depended on his life, 
and he minded him of  the other solaces of  life. Then he would confront him with the hardness of 
virtue,  and  the many  sweats  that  she  requireth,  with  the weakness  of  his  flesh, with  his  lack  of 
practice  in such rigours,  the  long years to come,  this present  distress  from thirst, his want of any 
comfort, and the unendingness of his toils. In a word, he raised a great dust‐cloud of reasonings in 
his mind, exactly, I ween, as it hath been recorded of the mighty Antony. 
 
But, when the enemy saw himself too weak to shake that purpose (for Ioasaph set Christ before his 
mind, and glowed with love of him, and was well strengthened by hope, and steadfast in faith, and 
recked nothing of the devil and his suggestions), then was the adversary ashamed of having fallen 
in  the  first  assault.  So  he  came  by  another  road  (for  many  are  his  paths  of  wickedness),  and 
endeavoured  to  overthrow  and  terrify  Ioasaph  by  means  of  divers  apparitions.  Sometimes  he 
appeared to him in black, and such indeed he is: sometimes with a drawn sword he leapt upon him, 
and threatened to strike, unless he speedily turned back. At other times he assumed the shapes of 
all manner of beasts, roaring and making a terrible din and bellowing; or again he became a dragon, 
adder, or basilisk. But that fair and right noble athlete kept his soul in quietness, for he had made 
the Most High his  refuge: and, being sober  in mind, he  laughed  the evil one  to scorn, and said,  "I 
know thee, deceiver, who thou art, which stiffest up this trouble for me; which from the beginning 
didst  devise mischief  against mankind,  and  art  ever wicked,  and  never  stintest  to  do  hurt.  How 
becoming and right proper is thy habit, that thou shouldest take the shape of beasts and of creeping 
things,  and  thus  display  thy  bestial  and  crooked nature,  and  thy  venomous  and hurtful  purpose! 
Wherefore,  wretch,  attempt  the  impossible?  For  ever  since  I  discovered  that  these  be  the 
contrivances and bug‐bears of thy malice, I have now no more anxiety concerning thee. The Lord is 
on my side, and I shall see my desire upon mine enemies. I shall go upon the adder and basilisk, the 
which  thou  dost  resemble;  thee,  the  lion  and  dragon  I  shall  tread  under  my  feet;  for  I  am 
strengthened with  the might  of  Christ.  Let mine  enemies  be  ashamed  and  turned  backward:  let 
them be driven and put to shame suddenly." 
 
Thus speaking, and girding on that invincible weapon, the sign of the Cross, he made vain the devil's 
shows. For straightway all the beasts and creeping things disappeared, like as the smoke vanisheth, 
and like as wax melteth at the fire. And he, strong in the might of Christ, went on his way rejoicing 
and giving thanks unto the Lord. But there dwelt in that desert many divers beasts, and all kinds of 
serpents,  and  dragon‐shaped monsters,  and  these met  him,  not  now  as  apparitions  but  in  sober 
sooth,  so  that  his  path  was  beset  by  fear  and  toil.  But  he  overcame  both,  for  love,  as  saith  the 
scripture,  cast  out  fear,  and  longing  made  toil  light.  Thus  he  wrestled  with  many  sundry 
misfortunes and hardships until, after many days, he arrived at  that desert of  the  land of Senaar, 
wherein Barlaam dwelt. There also he found water and quenched the burning of his thirst. 
 
XXXVIII. 
Now  two  full  years  spent  Ioasaph  wandering  about  the  ocean  of  that  desert,  without  finding 
Barlaam;  for  here  also God was proving  the  steadfastness  of  his  purpose,  and  the nobility  of  his 
soul. He lived thus in the open air, scorched with heat or frozen with cold, and, as one in search of 
precious  treasure,  continually  looking  everywhere  for  his  treasured  friend,  the  aged  Barlaam. 
Frequent were the temptations and assaults of the evil spirits  that he encountered, and many the 
hardships that he endured through the lack of herbs that he needed for meat, because the desert, 
being  dry,  yielded  even  these  in  but  scant  supply.  But,  being  kindled  by  love  of  her Master,  this 
adamantine  and  indomitable  soul  bore  these  annoyances more  easily  than  other men  bear  their 
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pleasures. Wherefore he failed not of the succour that is from above, but, many as were the sorrows 
and  toils Chat he endured,  comfort  came  to him  from Christ,  and,  asleep or awake,  refreshed his 
soul.  By  the  space  of  those  two  years  Ioasaph went  about  continually,  seeking him  for whom he 
yearned, and rivers of waters ran from his eyes, as he implored God, crying aloud and saying, "Show 
me, O Lord, show me the man that was the means of my knowledge of  thee, and the cause of my 
many blessings. Because of the multitude of mine offences, deprive me not of this good thing; but 
grant me to see him, and fight with him the ascetic fight." 
 
By the grace of God, he found a cave, by following footsteps that led thither. There he met a monk 
pursuing a hermit  life. Him he embraced and saluted  tenderly. He asked where  to  find Barlaam's 
dwelling, and told him his own tale,  laying all bare. Of him then he  learned the abode of  the man 
whom he sought, and thither went foot‐hot, as when a cunning hunter happeneth on the tracks of 
his game. And when he had met with certain signs, pointed out to him by this other old hermit, he 
went on rejoicing, strong in hope, like a child hoping after long absence to see his father. For when 
divine love hath broken into a soul, it proveth hotter and stronger than the natural. 
 
So  he  stood  before  the  door  of  the  cave,  and  knocked,  saying  "Benedic,  father,  benedic!"  When 
Barlaam heard his voice, he came forth from the cave, and by the spirit knew him, who by outward 
appearance could not easily be known, because of  the marvellous change and alteration  that had 
changed and altered his face from its former bloom of youth; for Ioasaph was black with the sun's 
heat,  and overgrown with hair,  and his  cheeks were  fallen  in,  and his  eyes deep  sunken,  and his 
eyelids  seared  with  floods  of  tears,  and  much  distress  of  hunger.  And  Ioasaph  recognised  his 
spiritual father, for his features were, for the more part, the same. So the old man stood, and, facing 
the East, offered up to God a prayer of thanksgiving; and, after the prayer, when they had said the 
Amen,  they  embraced  and  kissed  each  other  affectionately,  taking  their  full  fill  of  long  deferred 
desire. 
 
But, when they had done with embracing and greeting, they sat them down and conversed. Barlaam 
began,  saying,  "Welcome  art  thou,  son  well  beloved  son  of  God,  and  inheritor  of  the  heavenly 
kingdom through  Jesus Christ our Lord, whom thou  lovest, whom thou rightly desirest above the 
things that are temporal and corruptible! Like a prudent and wise merchant, thou hast sold all, and 
bought the pearl that is beyond price, and hast found the treasure that cannot be stolen, hidden in 
the  field  of  the  commandments  of  the  Lord;  thou  hast  parted with  all,  and  spared  naught  of  the 
things that so soon pass away, that thou mightest purchase that field for thyself. The Lord give thee 
the eternal for the temporal, the things that are incorruptible and wax not old for the corruptible! 
 
"But  tell  me,  dearly  beloved,  how  thou  camest  hither?  How  did  thy  matters  speed  after  my 
departure? And hath  thy  father  learned  to  know God,  or  is  he  still  carried  away with his  former 
foolishness, still under the bondage of devilish deceits? " 
 
Thus questioned Barlaam,  and  Ioasaph answered,  telling him piece by piece all  that had befallen 
him since he went away; and in how many ways the Lord had prospered him, until they were come 
together again. 
 
The  old man  listened with  pleasure  and  amazement,  and with  hot  tears  said,  "Glory  to  thee,  our 
God,  that ever standest by and succourest them that  love thee! Glory to  thee, O Christ, King of all 
and God all‐good, that it was thy pleasure that the seed, which I sowed in the heart of Ioasaph, thy 
servant, should thus bring forth fruit an hundredfold worthy of the husbandman and Master of our 
souls! Glory to thee, good Paraclete, the all‐holy Spirit, because thou didst vouchsafe unto this man 
to  partake  of  that  grace  which  thou  gavest  thine  holy  Apostles,  and  by  his  hand  hast  delivered 
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multitudes of  people  from  superstitious  error,  and  enlightened  them with  the  true knowledge  of 
God!" 
 
Thus was God blessed by both, and thus were they conversing and rejoicing in the grace of God until 
evenfall. Then stood they up for to pray and to perform the sacred services. Then also remembered 
they  that  it was meal‐time, and Barlaam spread his  lavish  table,  laden with spiritual dainties, but 
with little to attract the palate of sense. These were uncooked worts, and a few dates, planted and 
tended by Barlaam's own hands, such as are found in the same desert, and wild herbs. So they gave 
thanks and partook of the victuals set before them, and drank water from the neighbour springing 
well,  and again gave  thanks  to God, who openeth his hand and  filleth  all  things  living. Then  they 
arose  again,  and,  when  they  had  ended  their  Night  Hours,  after  prayer,  they  joined  in  spiritual 
converse again, discoursing wholesome words, and full of heavenly wisdom, all the night long until 
day‐ break bade them once more remember the hour of prayer. 
 
So  Ioasaph  abode  with  Barlaam  for  some many  years,  pursuing  this  marvellous  and more  than 
human life, dwelling with him as with a father and tutor, in all obedience and lowliness, exercising 
himself  in every kind of virtue, and  learning well  from practice how to wrestle with  the  invisible 
spirits of evil. From that time forward he mortified all his sinful passions, and made the will of the 
flesh  as  subject  to  the  spirit  as  slave  is  to his master. He was  altogether  forgetful  of  comforts  or 
repose, and tyrannized over sleep as over a wicked servant. And, in brief, such was his practice of 
the religious life, that Barlaam, who had spent many years therein, marvelled at him, and failed to 
equal  the  earnestness  of  his  life.  For  he  took  only  so much  of  that  coarse  and  cheerless  food  as 
would keep him alive; else had he died afore his time, and forfeited the reward of his well‐ doing. He 
subdued  himself  to watchings,  as  though  he were without  flesh  and  body.  In  prayer  and mental 
exercise  his work was unceasing,  and  all  the  time of  his  life was  spent  in  spiritual  and heavenly 
contemplation,  so  that not  an hour,  nor  even a  single moment was wasted,  from  the day  that he 
came to dwell in the desert. For this is the end of monastic life, never to be found idle in spiritual 
employment: and well herein did this noble and active runner of the heavenly race order his way. 
And he kept his ardour unquenched from beginning to end, ever ascending in his heart, and going 
from strength to strength, and continually adding desire to desire, and zeal to zeal, until he arrived 
at the bliss that he had hoped and longed for. 
 
XXXIX. 
Thus did Barlaam and Ioasaph dwell together, rivals in the good rivalry, apart from all anxious care 
and all the turmoils of life, possessing their minds undisturbed and clear of all confusion. After their 
many  labours  after  godliness,  one  day  Barlaam  called  to  him  his  spiritual  son,  whom  he  had 
begotten through the Gospel, and opened his mouth to discourse of spiritual things, saying, "Long 
ago, dearly beloved  Ioasaph, was  it destined  that  thou shouldest dwell  in  this wilderness; and,  in 
answer to my prayer for thee, Christ promised me that I should see it before the ending of my life. I 
have seen my desire: I have seen thee severed from the world and the concerns of the world, united 
to Christ, thy mind never wavering, and come to the measure of  the perfection of his fulness. Now 
therefore as  the  time of my departure  is at  the door, and seeing  that my desire,  that hath grown 
with my growth and aged with my years, to be for ever with Christ, is even now being fulfilled, thou 
must bury my body in the earth and restore dust to dust, but thyself abide for the time to come in 
this place, holding fast to thy spiritual life, and making remembrance of me, poor as I am. For I fear 
lest  perchance  the  darksome  army  of  fiends may  stand  in  the way  of my  soul,  by  reason  of  the 
multitude of mine ignorances. 
 
"So  do  thou, my  son,  think  no  scorn  of  the  laboriousness  of  thy  religious  life,  neither  dread  the 
length of the time, nor the tricks of devils. But, strong in the grace of Christ, confidently laugh at the 
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weakness of these thy foes; and, as for the hardness of thy toils, and the long duration of the time, 
be as one that daily expecteth his departure hence, and as if the same day were the beginning and 
the end of thy religious life. Thus, always forgetting the things which are behind, and reaching forth 
unto those things which are before, press toward the mark for the prize of the high calling of God in 
Christ  Jesus,  according  to  the  exhortation  of  the  holy  Apostle,  who  saith,  `Let  us  not  faint;  but 
though our outward man perish, yet the inward man is renewed day by day. For our light affliction, 
which is but for a moment, worketh for us a far more exceeding eternal weight of glory; while we 
look not at the things which are seen, but at the things which are not seen: for the things which are 
seen are temporal; but the things which are not seen are eternal." 
 
"Ponder thou over these things, beloved: quit thee like a man; yea, be strong; and, as a good soldier, 
do thy diligence to please him who hath called thee to be a soldier. And, even if the evil one stir in 
thee thoughts of neglecting duty, and thou art minded to slacken the string of thy purpose, fear not 
his devices, but remember the Lord's command, which saith, `In the world ye shall have tribulation, 
but be of good cheer; I have overcome the world.' Wherefore, rejoice in the Lord alway; for he hath 
chosen and separated  thee out of  the world, and set  thee, as  it were before his countenance. The 
Master,  who  hath  called  thee  with  a  holy  calling,  is  alway  near.  Be  careful  for  nothing,  but  in 
everything, by prayer and supplication with thanksgiving let thy requests be made known unto God. 
For he himself hath said, "I will never leave thee, nor forsake thee." So, by the hardness of thy life, 
and by scorn of its rigours, win such thoughts as these, and rejoice, remembering our Lord God, for 
he saith, `I remembered God and was glad.' 
 
"But when  the adversary,  seeking another  fashion of war, proposeth high and arrogant  thoughts, 
and suggesteth the glory of the kingdom of this world, which thou hast forsaken, and all  its  lures, 
hold  out,  as  a  shield  before  thee,  the  saving word  that  saith,  `When  ye  shall  have  done  all  those 
things which are commanded you, say, "We are unprofitable servants, for we have done that which 
was our duty to do."' And, indeed, which of us is able to repay the debt that we owe our Master, for 
that  he,  though  he was  rich,  yet  for  our  sakes  became  poor,  that we  through  his  poverty might 
become rich, and, being without suffering, yet suffered, that we might be delivered from suffering? 
What thanks hath the servant if he suffer like as his Master? But we fall far short of his sufferings. 
Meditate  upon  these  things,  casting  down  imaginations,  and  every  high  thing  that  exalteth  itself 
against the knowledge of God, and bringing into captivity every thought to the obedience of Christ. 
And the peace of God which passeth all understanding shall keep thy heart and thoughts in Christ 
Jesus." 
When  blessed  Barlaam  had  so  said,  Ioasaph's  tears  knew  no  measure,  but,  like  water  from  the 
brimming  fountain,  bedewed him and  the ground whereon he  sat. He mourned over  the parting, 
and earnestly  implored that he might be his companion on his  last  journey, and might remain no 
longer  in  this world  after  Barlaam's  decease,  saying,  "Wherefore,  father,  seekest  thou  only  thine 
own, and not thy neighbour's welfare? How fulfillest thou perfect love in this, according to him that 
said, `Thou shalt love thy neighbour as thyself,' in departing thyself to rest and life, and leaving me 
to tribulation and distress? And, before I have been well exercised in the conflicts of the religious 
life,  before  I  have  learned  the  wily  attacks  of  the  enemy,  why  expose  me  to  fight  singlehanded 
against  their  marshalled  host?  And  for  what  purpose  but  to  see  me  overthrown  by  their 
mischievous machinations, and to see me die, alas! the true spiritual and eternal death? That is the 
fate which must  befall  inexperienced  and  cowardly monks.  But,  I  beseech  thee,  pray  the  Lord  to 
take me  also  together with  thee  from  life.  Yea,  by  the  very  hope  that  thou  hast  of  receiving  the 
reward of thy labour, pray that, after thy departure, I may not live one day more in the world, nor 
wander into the ocean depths of this desert." 
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While  Ioasaph  spake  thus  in  tears,  the old man  cheeked him gently  and  calmly,  saying,  "Son, we 
ought  not  to  resist  the  judgements  of  God,  which  are  beyond  our  reach.  For  though  I  have 
oftentimes prayed concerning this matter, and constrained the Master, that cannot be constrained, 
not to part us one from the other, yet have I been taught by his goodness that it is not expedient for 
thee now to lay aside the burden of the flesh: but thou must remain behind in the practice of virtue, 
until  the  crown, which  thou  art weaving,  be more  glorious.  As  yet,  thou hast  not  striven  enough 
after  the  recompense  in  store  for  thee, but must  toil  yet  a  little  longer,  that  thou mayest  joyfully 
enter into the joy of thy Lord. For myself, I am, as I reckon, well‐nigh an hundred winters old, and 
have now spent seventy and five years in this desert place. But for thee, even if thy days be not so 
far  lengthened  as mine,  yet must  thou  approach  thereto,  as  the  Lord  ordereth,  that  thou mayest 
prove  no  unworthy match  for  them  that  have  borne  the  burden  and  heat  of  the  day.  Therefore, 
beloved,  gladly  accept  the  decrees  of  God.  What  God  hath  ordered,  who,  of  men,  can  scatter? 
Endure, then, under the protection of his grace. 
 
"But be thou ever sober against thoughts other than these; and, like a right precious treasure, keep 
safely from robbers thy purity of heart, stepping up day by day to higher work and contemplation, 
that that may be fulfilled in thee, which the Saviour promised  to his friends, when he said,  `If any 
man love me, he will keep my word: and my father will love him, and we will come unto him, and 
make our abode with him.'" 
 
With these words, and many others, full worthy of that sanctified soul and inspired tongue, did the 
old man comfort Ioasaph's anguished soul. Then he sent him unto certain brethren, which abode a 
long way off,  for  to  fetch the things  fitting  for  the Holy Sacrifice. And Ioasaph girded up his  loins, 
and with all  speed  fulfilled his errand:  for he dreaded  lest peradventure,  in his absence, Barlaam 
might  pay  the  debt  of  nature,  and,  yielding  up  the  ghost  to  God, might  inflict  on  him  the  loss  of 
missing his departing words and utterances, his last orisons and blessings. 
 
So when Ioasaph had manfully  finished his  long journey, and had brought the things required for 
the  Holy  Sacrifice,  saintly  Barlaam  offered  up  to  God  the  unbloody  Sacrifice.  When  he  had 
communicated himself, and also given to Ioasaph of the undefiled Mysteries of Christ, he rejoiced in 
the Spirit. And when they had  taken  together of  their ordinary  food, Barlaam again  fed  Ioasaph's 
soul with  edifying words,  saying,  "Well‐beloved  son,  no  longer  in  this world  shall we  share  one 
common hearth and board; for now I go my last journey, even the way of my fathers. Needs must 
thou, therefore, prove thy loving affection for me by thy keeping of God's commandments, and by 
thy continuance in this place even to the end, living as thou hast learned and been instructed, and 
alway remembering my poor and slothful soul. Rejoice, therefore, with great joy, and make merry 
with the gladness that is in Christ, because thou hast exchanged the earthly and corruptible for the 
eternal  and  incorruptible;  and  because  there  draweth  nigh  the  reward  of  thy  works,  and  thy 
rewarder is already at hand, who shall come to see the vineyard which thou hast dressed, and shall 
richly pay thee the wages of thine husbandry. `Faithful is the saying, and worthy of all acceptation,' 
as proclaimed by Paul  the divine,  `For  if we be dead with him, we shall  also  live with him;  if we 
endure, we shall also reign with him in his eternal and everlasting kingdom, being illuminated with 
the light unapproachable, and guerdoned with the effulgence of the blessed and life‐giving Trinity.'" 
Thus  until  even‐tide  and  all  night  long  did  Barlaam  converse with  Ioasaph, who wept  tears  that 
could not be stayed, and could not bear the parting. But just as day began to dawn, Barlaam ended 
his discourse, lifted up his hands and eyes to heaven, and offered his thanks to God, thus saying, "O 
Lord, my God, who art  everywhere present,  and  fillest  all  things,  I  thank  thee,  for  that  thou hast 
looked upon my lowliness, and hast granted me to fulfil the course of this mine earthly pilgrimage 
in thy true Faith, and in the way of thy commandments. And now, thou lover of good, all‐merciful 
Master,  receive me  into  thine  everlasting  habitations;  and  remember  not  all  the  sins  that  I  have 
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committed against thee, in knowledge or in ignorance. Defend also this thy faithful servant, before 
whom thou hast granted to me, thine unprofitable servant, to stand. Deliver him from all vanity, and 
all  despiteful  treatment  of  the  adversary,  and  set  him  clear  of  the many‐meshed  nets which  the 
wicked one spreadeth abroad for to trip all  them that would full  fain be saved. Destroy, Almighty 
Lord, all the might of the deceiver from before the face of thy servant, and grant him authority to 
trample on the baneful head of  the enemy of our souls. Send down from on high the grace of  thy 
Holy  Spirit;  and  strengthen him  against  the  invisible hosts,  that  he may  receive  at  thy hands  the 
crown of victory, and that in him thy name may be glorified, the Father, the Son, and the Holy Ghost, 
for to thee belongeth glory and praise for ever and ever. Amen." 
 
Thus prayed he, and in fatherly wise embraced Ioasaph, and saluted him with an holy kiss. Then he 
sealed himself with the sign of the Cross, and gathered up his feet, and, with exceeding great joy, as 
at the home‐coming of friends, departed on that blessed journey, to receive his reward yonder, an 
old man and full of days in the Spirit. 
 
XL. 
Then did Ioasaph embrace the good father, with all the devotion and sorrow that can be told, and 
washed his  corpse with his  tears. Then he wrapped  it  in  the hair‐shirt, which Barlaam had given 
him  in  his  palace;  and  over  him  he  recited  the  proper  psalms,  chanting  all  the  day  long,  and 
throughout the night, and watering the venerable body of the Saint with his tears. On the morrow, 
he made a grave hard by  the cave, and  thither  reverently bore  the sacred body, and  there,  like  a 
good  and  honourable  son,  laid  his  spiritual  father  in  his  sepulchre.  And  then,  the  fire  of  grief 
kindling all the hotter within his soul, he set himself to pray the more earnestly, saying: 
 
"O Lord my God, hearken unto my voice, when I cry unto thee. Have mercy upon me, and hear me, 
for I seek thee with all my heart. My soul hath sought for thee: O hide not thy face from me, and turn 
not away in anger from thy servant. Be thou my helper; cast me not utterly away, and forsake me 
not, O God my Saviour, because my father and mother forsake me; but do thou, O Lord, take me up. 
Teach me thy way, O Lord, and lead me in the right way because of mine enemies. Deliver me not 
over unto the souls of  them that afflict me;  for  I have been cast upon thee ever since  I was born; 
thou art my God even  from my mother's womb. O go not  from me, because, except  thee,  there  is 
none to help me. For lo, I set the hope of my soul upon the ocean of thy mercies. Be thou the pilot of 
my soul, thou that steerest all creation with the unspeakable forethought of thy wisdom; and shew 
thou me the way that I should walk in; and, as thou art a good God and a lover of men, save me by 
the prayers and  intercessions of Barlaam thy servant,  for  thou  art my God, and thee  I glorify,  the 
Father, the Son, and the Holy Ghost, world without end. Amen." 
 
Thus prayed he, and sat him down nigh the sepulchre, a‐weeping. And as he sat, he fell asleep, and 
saw those dread men, whom he had seen before, coming to him, and carrying him away to the great 
and marvellous  plain,  and  bringing  him  to  that  glorious  and  exceeding  bright  city. When  he  had 
passed within the gate, there met him others, gloriously apparelled with much light, having in their 
hands  crowns  radiant with  unspeakable  beauty,  such  as mortal  eye  hath  never  seen.  And, when 
Ioasaph enquired, "Whose are these exceeding bright crowns of glory, which I see?" "Thine," said 
they,  "is  the  one,  prepared  for  thee,  because  of  the many  souls which  thou  hast  saved,  and  now 
made  still more  beautiful  because  of  the  religious  life  that  thou  leadest,  if  thou  continue  therein 
bravely until the end. And this other crown is thine also; but it must thou give unto thy father, who, 
by thy means, turned from his evil way unto the Lord, and was truly penitent." But Ioasaph was as 
one sore vexed, and said, "How is it possible that, for his repentance alone, my father should receive 
reward equal to mine, that have laboured so much?" Thus spake he, and straightway thought that 
he saw Barlaam, as  it were,  chiding him and saying,  "These are my words,  Ioasaph, which  I once 
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spake unto thee, saying,  `When thou waxest passing rich,  thou wilt not be glad to distribute,' and 
thou understoodest not my saying. But now, why art thou displeased at thy father's equality with 
thee in honour, and art not rather glad at heart that thine orisons in his behalf have been heard?" 
Then  Ioasaph  said  unto  him,  as  he was  ever wont  to  say,  "Pardon!  father,  pardon!  But  shew me 
where  thou  dwellest?"  Barlaam  answered,  "In  this mighty  and  exceeding  fair  city.  It  is my  lot  to 
dwell  in  the mid‐most street of  the city, a street  that  flasheth with  light supernal." Again  Ioasaph 
thought he asked Barlaam to bring him to his own habitation, and, in friendly wise, to shew him the 
sights thereof. But Barlaam said that his time was not yet come to win those habitations, while he 
was under the burden of the flesh. "But," said he, "if thou persevere bravely, even as I charged thee, 
in a little while thou shalt come hither, and gain the same habitations, and obtain the same joy and 
glory, and be my companion for ever." Hereupon Ioasaph awoke out of sleep, but his soul was still 
full  of  that  light  and  ineffable  glory;  and  greatly  wondering,  he  raised  to  his  Lord  a  song  of 
thanksgiving. 
 
And he continued to the end, verily leading on earth the life of an angel, and after the death of his 
aged friend using himself  to severer austerity. Twenty and five years old was he when he  left his 
earthly kingdom, and adopted the monastic life; and thirty and five years in this vast desert did he, 
like one dis‐fleshed, endure rigours above the endurance of man, but not before he had delivered 
the souls of many men from the soul‐devouring dragon, and presented them to God, saved for aye; 
winning  herewith  the  Apostolic  grace.  In  will  he  had  proved  a  martyr,  and  had  with  boldness 
confessed Christ before kings and  tyrants, and had proved himself  the mighty‐voiced preacher of 
his greatness, and had overthrown many spirits of wickedness in the desert, and had overcome all 
in  the  strength of  Christ.  Partaking  richly  of  the  gift  of  grace  from above,  he  kept his mind's  eye 
purified from every earth‐born cloud, and looked forward to the things that are to come, as though 
they were already come. Christ was his recompense for all: Christ was his desire: Christ he ever saw 
as present with him: Christ and his fair beauty everywhere met his sight, according to the saying of 
the prophet, "I have set God always before me; for he is on my right hand, therefore I shall not fall." 
And again, "My soul cleaveth to thee; thy right hand hath upholden me." For verily Ioasaph's soul 
clave  to  Christ,  being  knit  to  him  in  indissoluble  union.  From  this  marvellous  work  he  never 
swerved, never altered  the rule  of his ascetic  life,  from beginning  to end, but maintained his zeal 
from his youth even until old age; or rather, he daily advanced higher  in virtue, and daily gained 
purer power of vision. 
 
Thus did Ioasaph spend his days, and render unto him that called him labour worthy of his calling, 
having crucified the world to himself, and himself unto the world, and, at the last, departed in peace 
unto the God of peace, and passed to that Master whom he had alway longed for. There he appeared 
in the immediate presence of the Lord, and was crowned with the crown of glory already prepared 
for him: there it is granted to him to behold Christ, to be with Christ, to rejoice for ever in the fair 
beauty of Christ, into whose hands he commended his spirit, when he departed to walk in the land 
of the living, where is the song of them that feast, the dwelling‐place of them that rejoice. 
 
As  for  his  venerable  body,  it  befell  thus;  about  the  very  hour  of  Ioasaph's  death,  there  came  by 
divine revelation, from one of the neighbouring cells, a certain holy man. It was the same that once 
pointed out to Ioasaph his way to Barlaam. This man honoured the corpse with sacred hymns, and 
shed tears, the token of affection, over him, and performed all the last Christian rites, and laid him 
in  the  sepulchre of his  father Barlaam;  for  it was only meet  that  their bodies  should rest  side by 
side, since their souls were to dwell through eternity together. 
 
In obedience to the strict command of a dread Angel that appeared to him in a dream, this hermit, 
who  had  performed  the  last  rites,  journeyed  to  the  kingdom  of  India,  and,  entering  in  to  King 



106 
 

Barachias, made known unto him all that had befallen Barlaam, and this blessed Ioasaph. Barachias, 
making no delay, set forth with a mighty host, and arrived at the cave, and beheld their sepulchre, 
and wept bitterly over it, and raised the gravestone. There he descried Barlaam and Ioasaph lying, 
as they had been in life. Their bodies had not lost their former hue, but were whole and uncorrupt, 
together with their garments. These, the consecrated tabernacles of two holy souls, that sent forth 
full  sweet  savour,  and showed naught distressful, were placed by King Barachias  in  costly  tombs 
and conveyed by him into his own country. 
 
Now  when  the  people  heard  tell  of  that  which  had  come  to  pass,  there  assembled  a  countless 
multitude out of  all  the  cities and  regions  round about,  to  venerate and view  the bodies of  these 
Saints.  Thereupon,  sooth  to  say,  they  chanted  the  sacred  hymns  over  them,  and  vied  one  with 
another to light lamps lavishly, and rightly and fitly, might one say, in honour of these children and 
inheritors  of  light.  And with  splendour  and much  solemnity  they  laid  their  bodies  in  the  Church 
which  Ioasaph  had  built  from  the  very  foundation.  And  many  miracles  and  cures,  during  the 
translation  and  deposition  of  their  relics,  as  also  in  later  times,  did  the  Lord  work  by  his  holy 
servants.  And  King  Barachias  and  all  the  people  beheld  the mighty  virtues  that  were  shown  by 
them;  and  many  of  the  nations  round  about,  that  were  sick  of  unbelief  and  ignorance  of  God, 
believed  through  the  miracles  that  were  wrought  at  their  sepulchre.  And  all  they  that  saw  and 
heard of the Angelic  life of Ioasaph, and of his  love of God from his childhood upward, marvelled, 
and in all things glorified God that alway worketh together with them that love him, and granteth 
them exceeding great reward. 
 
Here endeth this history, which I have written, to the best of my ability, even as I heard it from the 
truthful lips of worthy men who delivered it unto me. And may God grant that all we that read or 
hear  this edifying story may obtain  the heritage of such as have pleased  the Lord, by  the prayers 
and  intercessions  of  blessed Barlaam  and  Ioasaph,  of whom  this  story  telleth,  in  Christ  Jesu  our 
Lord;  to whom belongeth worship, might, majesty and glory, with  the Father and the Holy Ghost, 
now and for evermore, world without end. Amen. 
 
 
 
 
 
 


